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Camillo Trivero nacque a Busca nella Provincia di 
Cuneo nel 1867. Perdette il padre quando non aveva che 
due anni, rimanendo solo colla madre ed un'unica sorella di 
tre anni maggiore di lui. Sua madre, donna di spartane virtù, 
era, sotto l'apparente austerità, debole ed inesperta della vita, 
sicchè spesso, mentre trattava con severità il figlio, dicen- 
dogli: “ gli svaghi e i divertimenti non sono per te. O studi 
e ti crei una posizione indipendente, o ti faccio fare il fale- 
gname ,,, in realtà ne subiva le volontà e, per inesperienza, 
era incapace di guidarlo nella vita quando incominciò a stac- 
carsi dalle sue sottane. Egli spesso ebbe a deplorare la per- 
dita immatura del padre e, nei momenti, dolorosi della sua 
vita di giovinetto, scrisse nel suo diario intimo pagine acco- 
rate d'invocazione al padre scomparso. La madre sua di- 
mostrava il suo grande amore col sacrifizio di sè e col la- 
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voro indefesso, ma non con carezze o indulgenza. Quando 
Camillo era piccolo gli proibiva gli svaghi della sua età e i 
giuochi coi compagni. Teneva quasi sempre in casa i due 
bambini che ai vicini sembravano due uccellini in gabbia e 
diceva con durezza caratteristica: “lo ho da lavorare; non 
ho tempo di condurli a spasso, e d'altronde è meglio per 
loro stare in casa che andare a divertirsi con compagni cat- 
tivi, guastarsi e andare all'inferno quando moriranno. Non 
appena Camillo tornava da scuola doveva mettersi a fare i 
compiti e a studiare, e poi, per isvagarsi, poteva disegnare 
o scrivere. Con questo regime egli fu sempre, nella scuola 
elementare, il primo della classe, e nel ginnasio prese la li- 
cenza d'onore. Perchè potesse fare il ginnasio era necessario 
che la famigliuola si trasferisse a Torino, ed in città, ancora 
più che al paese, era proibito al ragazzetto di imbrancarsi 
coi compagni. Dal poggiolo, a cui si accedeva da un can- 
cello sempre chiuso egli li vedeva con invidia che correvano 
sulla piazza, facendo volare i loro aquiloni dalle lunghe code 
variopinte. Sapeva farli i cervi volanti con le code di anelli 
di carta colorata, ma non aveva il permesso di correre e di 
farli volare. Gli altri lo seppero e facevano passare dalle 
sbarre del cancello al piccolo prigioniero le cannucce e i fo- 
gli di carta dai colori vivaci perchè egli fabbricasse gli stru- 
menti dei loro svaghi. 

Intanto, coll’ intelligenza, la diligenza nello studio e la di- 
sciplinatezza, aveva conquistato la stima dei suoi professori 
senza destare |’ invidia dei compagni, perchè li disarmava la 
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sua dolcezza e la buona volontà di aiutare coloro che erano 
di lui meno pronti a capire. 


Finalmente, nel ginnasio superiore, gli fu concesso di 
andare a scuola senza essere accompagnato, e nelle vacanze, 
a Busca, essendosi egli appassionato per la Storia Naturale, 
ebbe il permesso di uscire per la campagna da solo, alla 
caccia di farfalle. E fu grande fortuna per la sua salute, chè 
altrimenti la vita sedentaria e segregata avrebbe accentuato 
la gracilità del suo fisico. La madre l'aveva fatto esentare 
dalla ginnastica perchè temeva che si facesse male. 


Fu quando frequentava il Ginnasio Superiore che co- 
minciò ad emanciparsi. Per l'influsso di un professore si di- 
staccò dalla religione e dichiarò alla madre, che non inten- 
deva di seguirne le pratiche. Ella si addolorò, ma egli rimase 
inamovibile, e cominciò da allora a far venire in casa qual- 
che compagno per studiare insieme. Pur tuttavia, non avendo 
danaro per i divertimenti, il suo svago maggiore era sempre 
lo scrivere, che usava protrarre fin nelle ore piccole della 
notte, facendo brontolare la madre per il consumo di candele 
e di carta e procurandosi dei fortissimi dolori di capo. Tutto 
esaminava nei suoi scritti, tutto analizzava, dai fatti minuti 
della vita domestica e le relazioni con sua madre e sua 
sorella, ai pensieri suscitati dalle letture; dall'esame dei ca- 
ratteri dei compagni a quello del suo proprio che scerutava 
con indefessa introspezione. Formalmente questo continuo 
esercizio dell'espressione dei propri pensieri educò in lui la 
loquela facile che sempre lo distinse e che gli fu di tanto 


— VII — 


ausilio nell’ insegnamento. Intimamente lo sviscerare continuo 
dei propri pensieri e sentimenti, senza veli nè finzioni, indusse 
in lui quella perfetta e candida sincerità che sempre gli fu 
caratteristica. “ L'uomo che non sa mentire , lo chiamava un 
amico. 

Nel primo anno d' Università si emancipò completamente 
e, colle briglie sul collo e coll’ influsso di amici più vecchi e 
più esperimentati di lui, minacciò di perdersi. Disertò le le- 
zioni, si svagò, corse dietro a facili amori, sempre sotto la 
guida di amici perversi e sempre coll' illusione di cercare il 
vero amore, quello grande, per la vita, o con quelia di ria- 
bilitare una creatura abietta. Pur tultavia si riebbe; si staccò 
dagli amici cattivi o leggeri, si aggreppò ad uno buono, po- 
vero come lui e lavoratore indefesso ; così si rimise a siu- 
diare e prese la laurea in Lettere con pieni voti e la lode. 


Fu nello scrivere la tesi di laurea dedicata al Prof. Graf 
e che trattava il “ Problema Estetico , che prima si sentì at- 
tratto dalle questioni filosofiche e che pose le basi, non an- 
cora pienamente sviluppate, della sua “ Teoria dei Bisogni, 
che doveva poi ricomparire in tanti altri suoi lavori. 

Passò a Busca le ultime vacanze prima di cominciare la 
sua carriera d' insegnante. Allora scrisse nel suo diario in- 
timo che voleva ammogliarsi, perchè la relazione con una 
donna che non stimava, che per lui mentiva e che “poteva 


. perciò anche mentire a lui, lo nauseava; e lo faceva soffrire 


il dover mentire e ingannare lui stesso. Cominciò allora l'in- 
genua e sincera ricerca della moglie, non della dote badisi, 


LU E 


di quella non si occupò mai, ma della compagna fidata, a 
cui tutto dire e da cui ricevere un'uguale confidenza, sem- 
pre finchè durasse la vita. Per un-certo tempo le sue ricerche 
furono vane e, profondamente sfiduciato, lasciò volentieri il 
paese nativo che pure amava tanto. Giunto a Salò, prima 
sua sede d'insegnante, tralasciò la ricerca della moglie e 
passò tutte le sue ore libere in barca, con grande vantaggio 
della sua salute, e pur senza tralasciare i consueti studi in- 
trospettivi registrati nel diario fedele. Ma di lì a qualche mese 
cominciò ad interessarsi di una signorina di origine forestiera 
ma italiana d'animo, di qualche anno più vecchia di lui, più 
emancipata delle signorine del paese che, a quel tempo, non 
uscivano se non accompagnate, ma seria e tutta occupata di 
studi e del riordinamento della biblioteca dell'Ateneo di Salò 
di cui compilava il catalogo per materie. S' intesero e si fi- 
danzarono nonostante l'opposizione delle due mamme, en- 
trambe vedove. Quella di lui voleva il matrimonio cattolico ; 
quella di lei, malcontenta che la figlia sposasse un Italiano 
negò prima il suo consenso, poi, visto che di quello si po- 
teva far senza, giacchè la figlia era maggiorenne, rifiutò an-. 
che la dote, promettendo però un assegno annuale, a suo 
beneplacito e senza impegno formale, assegno modestissimo 
da principio ma che essa, non richiesta, venne gradualmente 
aumentando in seguito. Le idee dei due sposi essendo, allora, 
molto liberali e non potendosi supporre che le avrebbero cam- 
biate in seguito, come infatti avvenne, vinse la partita la 
mamma inglese, la quale fece venire a sue spese un pastore 


protestante che benedì l'unione degli sposi il 4 Settembre 1891, 
prima che andassero in Municipio per il matrimonio civile. 

Ambedue insegnanti nati, interessati a tutti i problemi pe- 
dagogici e letterari, ambedue sinceri pertino all'eccesso, sem- 
bravano nati per intendersi, eppure discutevano accanitamente 
intorno a questioni teoriche che non intaccavano affatto la 
vita affettiva e famigliare; per es. sulle teorie pedagogiche 
di Rousseau, di Pestalozzi e di Froebel, o sul Determinismo 
e sul Libero Arbitrio. E intanto egli aveva incominciato il suo 
lungo e indefesso lavoro letterario e filosofico. La sua prima 
pubblicazione : il “ Saggio di Commento Estetico sull’ Infinito 
di Leopardi , è dedicato “ alla mia fidanzata ,, e intanto la- 
vorava alla tesi per la laurea di Filosofia che dettava alla 
fidanzata, e che gli fruttò, come quella di lettere, i pieni voti 
e la lode. 

Pur troppo le disgrazie e i dolori colpirono i coniugi nei 
primi anni di matrimonio che si videro negata la speranza di 
aver figli proprî: allora Camillo volle accondiscendere al de- 
siderio della moglie di adottare un'orfanella povera e senza 
famiglia che potesse reclamarla. Con slancio generoso egli 
si mise alla ricerca della bimba desiderata, pur sapendo di 
doversi sacrificare, perchè non era da attendersi che la ma- 
dre inglese facesse per un bimbo esiraneo ciò che avrebbe 
fatto per un nipotino proprio, e si mise alla ricerca di ore 
aggiunte d'insegnamento in scuole pubbliche e private e di 
lezioni private. E la sua generosità era tale che solo molti 
anni dopo fece sapere alla moglie la ragione di questa ri- 
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cerca smaniosa di lavoro retribuito. 

La moglie dovette più volte allontanarsi, o perchè i me- 
dici la mandavano, per la sua malferma salute, a passare 
l'inverno in Riviera, o per visitare i parenti inglesi; e allora 
egli si occupava della bambina con paterno amore. Andava 
a prenderla a scuola, le faceva fare i compiti, vincendo le 
difficoltà dell’ indole di lei, poco proclive allo studio, e trovava 
pure il tempo di scrivere immancabilmente tutti è giorni alla 
compagna assente. Quando essa ritornava, con immensa 
gioia ripigliavano i comuni lavori: la copiatura dei mano- 
scritti, la correzione delle bozze e l'educazione della bambina. 
In tutti gli anni (quasi 47) di vita coniugale, l'uno non spese 
mai un soldo senza darne conto all'altro, e l'uno non scrisse 
nè ricevette mai una lettera senza farla leggere all'altro. 


Nei procellosi tempi dell'apertura della guerra mondiale 
egli si arrolò nel corpo dei Volontari territoriali. Per dare 
l'esempio e dimostrarsi pronti a combattere i nemici esterni ed 
interni della Patria si recavano tutte le settimane i due amici 
filosofi dei dialoghi qui pubblicati, e altri volontari a fare gli 
esercizi militari nel cortile di una caserma, comandati da un 
sergente sornione ed ironico che faceva apposta a farli mar- 
ciare fin sui mucchi dì neve, e sotto gli occhi beffardi dei 
soldati che gremivano le finestre della caserma e che face- 
vano a gara a lanciar frizzi ai “ borghesi ,. 

Egli fu per molti anni vice Preside dell’ Istituto G. Som- 
meiller di Torino e quando, per imitare gli operai bolscevichi, 
gli allievi dichiaravano lo sciopero per farsi promuovere o 
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per far togliere un castigo, fu sempre pronto ad affrontarli 
fin sulla strada e. nonostante qualche biglietto minaccioso 
della “ mano nera , , riuscì sempre a farli tornare sui banchi 
e non fu mai molestato. 

Aveva molti amici che frequentavano la sua casa ed uno 
stuolo ancor più numeroso di allievi ed ex allievi che ricer- 
cavano il loro professore e gli richiedevano consigli e sim- 
patia, Intanto i coniugi, oramai invecchiati, tacevano progetti 
di finire la loro vita a Salò, quando si fosse sposata la fi- 
glia ed egli andasse in ritiro. 

Purtroppo, negli ultimi anni di carriera l'attività dovette 
andare scemando, perchè cessò la straordinaria facilità e ra- 
pidità dello scrivere, per il graduale irrigidirsi e tremore della 
mano, finchè egli potè a mala pena fare la propria firma. 

Nel 1930, finita la carriera d' insegnante, i coniugi si ri- 
tirarono a Salò, mentre ancora si sentivano, o s' illudevano 
di sentirsi capaci di remare, di nuotare e di giuocare a ten- 
nisi Ma gli acciacchi s'incaricarono presto di distruggere 
queste illusioni, e si occuparono, lui a riordinare la sua bi- 
blioteca e a leggere, o a ricevere i colleghi dell'Ateneo di 
Salò, di cui era Presidente, lei di tener la corrispondenza e 
la contabilità, di fare gli affari, di dirigere il contadino e la 
casa. Insieme aiutarono le opere di beneficenza e mai nes- 
suno dei due fece qualcosa da solo, senza che l'altro fosse 
d'accordo. Verso la fine della sua vita egli si riaccostò alla 
Chiesa e volle celebrare il matrimonio cattolico di cui, tanti 
anni prima, non aveva voluto sapere, ed ella, ben volentieri 
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vi accosentì. Non potevano più conversare facilmente, perchè 
lei era sorda e lui aveva la voce bassa, ma s' intendevano 
lo stesso, per l'amore tenero che li univa. Egli trapassò, 
munito dei conforti religiosi, il 28 Maggio del 1937, e la mo- > 
glie, entro un anno dalla perdita di lui, abiurò il protestan- 
tesimo e fu battezzata nella S. Chiesa Cattolica. 


MARIA TRIVERO 


IL PENSIERO FILOSOFICO 
DI 


CAMILLO TRIVERO 


Il pensiero filosofico italiano non entusiasmava certo la 
gioventù studiosa dell’ Università di Torino nell'ultimo de- 
cennio del secolo scorso. Docenti e discenti svolgevano e 
subivano automaticamente le lezioni accademiche senza co- 
munione di vita e di fede, senza slanci nè per la storia nè 
per la critica nè per la dottrina, essenza d'una scuola crea- 
trice. Quell'unità di filosofia e di storia che in altri centri si 
preparava a diventare il principio rinnovatore della filosofia 
dello spirito per la grande opera di Benedetto Croce non era 
una parola di vita per noi, neanche una lontana mèta ideale. 
I maestri universitarj che reggevano le cattedre di filosofia, 
diversissimi tra loro per spiriti e per forme, muravano la 
scuola in un famoso triangolo oggetto delle più goliardiche 
definizioni. D'altra parte nella Facoltà di lettere valentissimi 
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storici e filologi, cultori specialisti della storia per la storia. 
della filologia per la filologia, ci abituavano ad affrontare e 
risolvere i problemi storici e filologici in sè e per sè stretti 
alle loro speciali ricerche come affatto separabili da ogni al- 
tra dottrina, tutto sommergendo in un mondo quasi fiabesco 
diverso e remoto dal presente. Perciò filosofia e storia, cri- 
tica e teoria non solo non si condizionavano reciprocamente 
ma, scongiungendosi dall'atto col quale il pensiero pone il 
problema del pensiero del pensiero, lasciavano completamente 
in ombra il problema della coscienza e dell’autocoscienza, cosi 
nel loro essere come nel loro divenire. Vivevamo estranei al 
passato che pure è e deve pensarsi sempre vivo nel presente, 
estranei al presente che pur si vive nel passato, estranei alla 
coscienza della vita del mondo e di noi medesimi. La gio- 
ventù che si cercava e non aveva facil modo di trovarsi nel 
famoso triangolo sciamava nella Facoltà di lettere dove l’arte 
e la critica letteraria di Arturo Graf, di lezione in lezione, 
parola ispiratrice, luce nella luce, attiravano con l' incompa- 
rabile fascino del genio. Così i frangenti della vita. universi- 
taria portano quasi sempre in sè la virtù projettiva del limite 
e servono a farci sognare sulle frontiere del visibile e del- 
l' invisibile. 

Camillo Trivero che, fra quelli &he si cercavano, aveva 
più di noi tutti il bisogno vitale di trovarsi e più di noi tutti 
per sua tempra delicata vibrante e introspettiva si sentiva 
« profondamente scoraggiato e infelice » come ricorda egli 
stesso nella Prefazione autobiografica al Problema del bene 
ebbe prima di tanti altri la fortuna di orientarsi filosofica- 
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mente nel procelloso incontro degli insegnamenti universitari. 
Lo guidava certo un'ispirazione personale, ma non gli mancò 
la paterna guida dei maestri. Da Pasquale D' Ercole, che oltre 
all'insegnamento ufficiale della Filosofia teoretica aveva l' in- 
carico della Filosofia morale, ricevette la spinta alla tratte- 
zione del problema morale, da Arturo Graf l' incoraggiamento 
a porsi l'intero problema dell'educazione letteraria. Ecco co- 
me egli stesso tratteggia l'inizio della sua doppia libera- 
zione, 

« L'insegnamento del professore D' Ercole, inteso a co- 
struire una larga base storica all'edificio della scienza, meglio 
di ogni altro doveva convincermi di una grande verità: della 
sussistenza reale d'un gran fatto: il fatto morale. Qualsiasi 
altro linguaggio m'avrebbe lasciato freddo: una confutazione 
troppo viva delle dottrine che io ero allora più disposto a 
sostenere non avrebbe fatto che irritarmi; l'esposizione arida 
e secca di un sistema troppo rigido avrebbe acuito in me 
lo spirito di demolizione. Quel corso che mi forniva tanta 
materia di meditazione esercitò su di me l’effetto della realtà 
istessa ed operò in me, come per miracolo, la guarigione. 
Perciò ne fui grato al prof. D' Ercole, e ancora oggi dedi- 
candogli l'opera mia intendo sopratutto di dargli una prova 
di questa riconoscenza. 

Ho lasciato intravedere sin qui in quale individuo mo- 
rale venivano ad incontrarsi e a radicarsi gli insegnamenti 
universitari. Quale era l' individuo intellettuale ? 

Incerto sulle mie aspirazioni e sulle mie attitudini mede- 
sime, lungamente esitante tra l'attrazione che esercitava su 
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di me la scienza pura, in particolare la matematica, e le 
lusinghe della letteratura, ero così poco adalto a seguire la 
corrente in voga dei ricercatori del documento, da restare a 
tutta piima sbalordito. Un uomo di idee larghe mi salvò. Il 
professore Arturo Graf, aprendo il suo corso di magistero, 


e volendo dare un'idea dei lavori di vario genere cui gli 
studenti avrebbero potuto dedicare la loro attività, additò fra 


le alire una strada che io sentii subito essere la mia.» 

E come a lulta prima, per quel generoso senso d'uma- 
nità e di poesia che l'animò sempre, sbocciava in lui pro- 
mettenie la vocazione e la passione dell’insegnamento, tosto 
gli apparve chiaro innanzi l'intero disegno dei suoi studj 
distinto in due Irattazioni: la questione pedagogica e la que- 
stione estetica. Poi nella febbre del lavoro si infervorò tanto 
nei suoi studj d'Estetica che, posta in seconda linea la que- 
stione pedagogica, con fermo consiglio decide di seguire, 
e costantemente seguì, la duplice via delle speculazioni teo- 
riche e delle applicazioni pratiche. Le due dissertazioni di 
Laurea rivelano già il carattere organico delle sue ricerche. 
Per la laurea in Lettere nel 1890 presenta L'educazione let- 
teraria, per la laurea in Filosofia nell'anno seguente; Il pro- 
blema morale. Nella prima la questione estetica è divisa in 
tre libri: I L'oggetto dell'arte; \l. La, coscienza estetica ; Il 
L'arte; nella seconda il problema dell'educazione morale è 
pure diviso in tre libri: I. L'oggetto della morale; \l. La 
coscienza morale; III. La moralità. Occorre avvertire che la 
triparlizione simmetrica che le accomuna non è tanto schema 
esteriore quanto espressione del contenuto speculativo dei 
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termini della conoscenza del mondo nella sua unità e del 
soggetto che lo conosce e della relazione essenziale: di en- 
trambi, cioè della richiesta complessa ma inevitabilmente 
unica a cui risponde la filosofia. Tutti i problemi filosofici 
sono da lui affrontati con tale criterio. Il quale però non 
avrebbe che un valore metodologico se si riducesse alla 
semplice assegnazione della ben nota formalità. Il pregio 
consiste nel concepirla come condizione necessaria e suffi- 
ciente alla definizione degli oggetti delle varie forme di atti- 
vità della vita dello spirito; in guisa che per una serie di 
opportune considerazioni e distinzioni così intimamente con- 
nesse da costituire tutta una dottrina, egli riesce a trovare 
le ragioni del vero del bello del buono e del santo in rela- 
zione fondamentale coi nostri bisogni. È dunque la complessa 
questione dei bisogni conoscitivi estetici morali e religiosi 
che fin dall'inizio della sua ricerca filosofica il giovane pen- 
satore si propose di affrontare, facendosi eco egli stesso dei 
bisogni che intuiva e indovinava con quella geniale prontezza 
che gli valse la simpatia del maestro. Il suo primo saggio 
su L'infinito di Leopardi del-1891 e il suo primo volume 
Saggi di commento estetico al Leopardi del "92 furono una 
rivelazione. Rileggendo ora cinquant'anni dopo quelle pagine 
piene d'ingenui slanci e d'abbandoni sentimentali e dottrinali 
il lettore che abbia conoscenza di tutta l'opera di Camillo 
Trivero d'un tratto capisce che la sua personalità lirica e 
filosofica era già tutta concreta e coerente in quelle forme 
che esprimono la sua prima esperienza di critica. Anche 
quando, allargandosi l'orizzonte teoretico, ai saggi sull’edu- 
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cazione letteraria e morale si aggiunsero quelli sull’'educa- 
zione storica scientifica e filosofica, tra cui i volumi sopra 
La storia nell'educazione (del 1896). la Classificazione delle 
Scienze (del ‘99), L'oggetto della morale secondo G. Wol- 
laston (1902), La dottrina della legge naturale in Volney 
(1903), La definizione della Filosofia (1905), nessuna occa- 
sione venne a distrarlo da quest'ordine di idee.- Quindi non 
è solo possibile ma necessario vedere in tutti un'applica- 
zione della Teoria dei bisogni pubblicata nel 1900 nella P. 
B. S. M. del Bocca. Questo apparirà a chiare note dall'esa- 
me delle sue opere. Tanto che nel '906, chiudendo la già 
citata Prefazione al Problema del bene che riassume il bi- 
lancio dei primi tre lustri della sua operosità, egli può scri- 
vere serenamente: «In conclusione, non ho falto nulla di ciò 
che non volevo fare, ed ho fatto all'incontro una parte non 
piccola di ciò che volevo fare. Non ho punto vagabondato, 
anche se ho cominciato con Leopardi e finito con Volney. 
Ho scritto come la coscienza mi dettava.» 


* 
* * 


Vediamo in particolare come si sia sviluppato il concelto 
della critica estetica, balenatogli alla mente nei primi anni 
della sua fervida meditazione. 

Con l'animo profondamente innamorato del bello, la fantasia 

| ardente e purificata dal senso del dolore, l'intelletto sollevato 
alla contemplazione dell'universo, Trivero, dopo il suo primo 
lavoro su L'infinito dedicato alla sua fidanzata, la signorina 
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Maria Briggs, scrive il suo Saggio di commento estetico al 
Leopardi, dedicato ad Arturo Graf. Esso si ispira a De 
Sanctis. di cui riporta alcune pagine del Saggio su Lamartine. 
Ciò che colpisce non immediatamente ma a lettura compiuta 
è l'arduo tentalivo già incombente della sistemazione del 
problema estetico e, sotto l'applicazione pratica dei criterj 
estetici, l'arditissima tesi, capitale alla critica letteraria di Ar- 
turo Graf, che «l'opera d'arte non è per tutti la stessa». Un 
compendio di questo commento sarebbe impossibile. Unica 
caratteristica da illuminare quindi è il suo disegno. L'arte 
leopardiana è qui considerata, oltre che nella sua forma e 
nella forza del contenuto, nel suo germe ideale, coll’esame 
delle qualità che sono ragione dell'impressione estetica. Per 
questo il commento assurge a nuova dignità. La coscienza 
di questa dignità critica è vivissima da cima a fondo, senza 
posa guidata e sostenuta dal baleno ineffabile dell’ intuizione. 
«Ogni scrittore, anche di crilica, è un artista », ecco la ra- 
gione del fascino genuino di questo commento che spunta 
ingenuo e ingegnoso come un fiore in piena terra. Per ap- 
prezzarlo come si merita bisogna penetrarsi del segreto più 
intimo che «l'opera letteraria evidentemente non esiste chiusa 
nel libro, nascosta fra le pagine, sicchè aprendolo possa a 


tutti apparire la stessa.» Il critico non carezza alcun’altra 
speranza di là da questa. E il lettore, in poetica simpatia, 
consenle, 


A questa prima fase estetica del giovane scrittore appar- 
tengono ancora due notevoli studj: La Critica letteraria del 
‘95 e / tipo psicologico della Francesca di Dante del ‘902. 
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Benedetto Croce nel ‘94, veniotienne, aveva pubblicato La 
critica letteraria: questioni teoriche. Lungi ancora dalla 
concezione filosofica del rapporto fra l'arte e le altre formè 
d'attività dello spirito (cui doveva poi dare storico fondamento 
coll'Esfetica del 902) mirava sopratutto a liberarsi, colla 
ricerca d'un nuovo metodo, dalle secche della filologia. Tri- 
vero intuì d'un colpo che la breve inchiesta crociana rispon- 
deva a un vero bisogno, anche se, non soddisfacendo a 
tutti i desideri, lasciava dietro di sè l'impressione d'opera 
non completa. Con sicura veduta riconobbe che l’animoso 
Saggio non abbracciava iutto il vasto problema della critica 
richiedente un organico sistema. Non gli sfuggirono tultavia 
i tanti saggi d’'ingegno, le affermazioni audaci, la chiara e 
logica disposizione, la cura grande, la bellezza dell'insieme 
e sopratutto il coraggio nell'attacco delle questioni teoriche. 
L'appunto su l'affrettata conclusione meraviglia per la giu- 
stezza della critica. 

II tipo psicologico della Francesca di Dante, dedicato 
ad Arturo Graf pel 25° anno del suo insegnamento, sottopone 
al giudizio del lettore alcune penetranti osservazioni sullo 
splendido saggio del De Sanctis «a guisa di correzioni al 
pensiero del celebre critico veramente italiano anche nella 
larghezza sintetica delle sue vedute »e La conclusione è che 
bisogna distinguere il mondo dell’arte da quello della vita 
reale, la fantasia poetica dall'invenzione della materia. ll pro- 
blema dell'origine della creazione poetica, 0 degli elementi 
donde è tratta la materia, non intacca la questione estelica 
della maggiore o minore perfezione: è questione d’indole 
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storica. Queste distinzioni mettono capo alla purificazione del 
concetto dell'arte, insidiata dai soliti moralisti che sviano i 
lettori dal fine proprio dell’arte, portandola sul terreno della 
morale, mortificando il senso estetico per ottenere un risul- 
tato etico. Con rara finezza lo stesso De Sanclis è tratto 
innanzi a mostrare come talora esca egli stesso dal caso 
concreto dell’arte, come quando si compiace a sentenziare 
che la poesia della donna è l’esser vinta, che l’'aureola della 
donna è la sua fiacchezza; conchiudendo con una predica a 
rovescio dei predicatori. 

Frattanto nel ‘92, Trivero lasciando l'insegnamento d'|- 
taliano al Ginnasio di Salò, nominato al R. Istituto tecnico 
di Bari, ottiene il comando di Storia al R. Istituto tecnico 
G. Sommeiller di Torino. Due guide impareggiabili l'avevano 
addestrato agli studj storici: Costanzo Rinaudo solerte Di- 
rettore della Rivista Storica, uomo di vasta cultura, misurato, 
metodico, cavouriano, nella tecnica dell’ insegnamento perfetto, 
e il Conte Carlo Cipolla l'insigne rinnovatore della storia 
dei comuni italiani e delle signorie. Il problema della storia 
doveva naturalmente imporsi al coscienzoso insegnante che 
si dedicava all'alto ufficio dell’arte scolastica non solo con 
tutto il suo acume, la sua diligenza, il suo senso pratico, le 
rare risorse del suo sapere e la buona volontà, ma col più 
nobile ideale dell'uomo e del cittadino. Di qui l'origine della 
Nota Che cos'è la Storia? del ‘94 presentata da Graf alla 
R. Accademia delle Scienze di Torino. Per apprezzarla a do- 
vere occorrono alcuni schiarimenti. Nel '93 Croce aveva 
pubblicata la Memoria sopra La sforia ridotta sotto il con- 
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cetto generale dell'arte. Oggi non pare possibile che si 
possa attribuire questo vieto concetto al sostenitore dell’ i- 
dentità di storia e filosofia. Serva questo esempio a mosirare 
come lo spirito critico sinceramente votato alla ricerca di sè 
stesso debba avere la forza di bruciare eventualmente il suo 
passato per orientarsi. Questa dolorosa esperienza non fu 
risparmiata neanche a Camillo Trivero, in cui l'orientazione 
filosofica sulla natura della Storia non si spiegò subito. Nel 
primo esame Trivero respinge nettamente la tesi crociana 
della Storia sotto il concetto generale dell'arte, considerando 
per suo conto la Storia in senso larghissimo come conoscenza 
del passato, e la Storia civile come conoscenza del passato 
civile. Tuttavia giusta il suo principio della distinzione della 
materia dalla forma a cui, malgrado ogni critica, si mantenne 
sempre fedele, concludeva la storia non essere arte, ma la 
materia storica essere suscettiva d'arte. La storia, scriveva, 
non rifugge dai metodi scientifici; la coscienza storica può 
considerarsi un ramo rigoglioso dello spirito scientifico. Que- 
sta prima posizione non doveva essere mantenuta integral- 
mente. Nel volume successivo del ‘96 La sforia nell'educa- 
zione la suddetta Nota viene interamente rifatta nel capitolo 
secondo: La natura della storia e sono riconosciute le ve- 
rità espresse nei due opuscoli di Croce (Za storia ridotta 
ete. e Di alcune obiezioni mosse a una mia memoria sul 
concetto della storia del ‘94) «verità che nella suddetta 
avevo dapprima contestate ».(*)" 


dl (1) La storia nell'educazione, pag. 44 
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Ad orientarlo su questo problema dovette certo contri- 
buire l'eletta mente di Pasquale Villari a cui La sforia nel- 
l'educazione del ‘906 è dedicata con commovente parola. Ma 
sopratutto quest'opera è l'effetto d'un profondo ripensamento 
di tutto il suo sistema. «Pigliate le mosse da problemi di 
natura eminentemente filosofica come sono la questione pe- 
dagogica e l'altra sulla Natura della Storia (la quale fa parie 
del problema gravissimo della Classificazione delle Scienze 
e delle Arti) il lavoro a poco a poco conduce alle più umili 
difficoltà, pratiche dell’ insegnamento ». La questione pedago- 
gica è lungamente. dibattuta, sulla base dell'educazione, intesa 
come un fatto naturale e storico. Il concetto dell'educazione 
è ovviamente studiato nel rapporto fra educatore ed educato 
sempre avuto riguardo al processo e al fine dell'azione edu- 
cativa. Già esplicitamente si affaccia il principio fondamen- 
tale della 7eoria dei bisogni per la grande ragione che « l'uo- 
mo ha dei bisogni da soddisfare e dei fini da raggiungere 
e spesso, senza che diventino conscî o per lo meno chiara- 
mente consci, li soddisfa e li raggiunge naturalmente, per la 
stessa insita loro potenza suggestiva. Così ad es. il bisogno 
della difesa e della conquista fa nascere l’arte, e quindi la 
educazione militare. Cosî sorsero i numerosi, gli infiniti rami 
dell'educazione e dell'istruzione, molto prima che ne sorgesse 
il concetto astralto ». Così inteso in generale il concetto del- 
l'educazione, in particolare si perviene al grande risultato che 
il processo educativo si rinverga col problema etico: « l'edu- 
cabilità cresce in ragione della libertà ». Quindi nel modo 
più largo ed elevato si affronta il problema del fine ultimo 
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della vita. A questo proposito il pensiero del nostro autore 
è così chiaro e risoluto, mosso da così caldo e generoso 
sentire che oltrepassato il livello d'ogni trattato scolastico, 
diventa umana preparazione alla vita, grido e guida di fede 
nella continua ricerca e nel graduale possesso dell’ Ideale. 
Quatiro sono per lui gli atteggiamenti principali dello spirito : 
scientifico, artistico, morale e religioso; attorno ad essi si 
subordinano le forme minori. Di tutti è tracciato il carattere 
specifico e le relazioni, con ampia notizia dei mezzi educalivi, 
avuto riguardo ai varj gradi della scuola, dalla elementare, 
alla secondaria, alla superiore, e ai loro fini speciali. 

Sopra sì larga base si impianta la nuova trattazione 
della storia studiata nella sua natura, nell'educazione, nelle 
norme, nei mezzi, nei metodi dell' insegnamento storico. Qui 
finalmente si stabilisce in modo deciso se e in che differisca 
la storia dall'arte dalla scienza e dalla filosofia, l'attività teo- 
retica dalla pratica. Un'acconcia tavola mostra il posto che 
la storia tiene ira le varie forme dell'attività umana, in breve 
fornendo conoscenza di tutto l'essere nel suo svolgimento 
reale. Altre tavole chiariscono schematicamente i varj sensi 
della parola storia, cioè la storia come fatto, la storia ri- 
spetto al soggetto, la storia come prodotio estrinseco; e la 
classificazione delle storie rispetto al loro contenuto in sè 
nel tempo e nello spazio, le storie infine rispetto alla loro 
forma personale e impersonale. Queste distinzioni, minuta- 
mente discusse col Prof. Carlo Cipolla e col fratello Conte 
Francesco, a chi consideri la storia in senso stretto come 
relativamente separabile dalla scienza propriamente detta e 
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dalla filosofia in quell'ordine di idee che per moltissimi vive 
ancora oltre il criterio della filosofia dello spirito, offrono tut- 
fora un prezioso maferiale di meditazione, e possono essere 
consultate con vero profitto da chi voglia rendersi conto 
dell'inesauribile processo delle distinzioni dello spirito senza 
presumere di risolvere con esso semplicisticamente tutto il 
problema della concretezza della sintesi filosofica. L'opera 
d'altronde incontrò favorevole accoglienza nel pubblico. I cri- 
tici migliori furono unanimi nel giudicare il lavoro pregevole, 
frutto di mente chiara e ordinata. Il recensente della /Hisfo- 
rische Zeitschrift lodando nell'autore l'uomo esperto e ricco 
di idee, non esita a dichiarare che «gli insegnanti ginnasiali 
anche presso di noi (in Germania) ricaverebbero utilità dalla 
lettura di questo libro ». Benedetto Croce nel Fanfulla della 
Domenica (12 Aprile 1896), meglio di tutti cogliendo l'animo 
ispiratore, scriveva: «... è un libro armonicamente disposto, 
completo, direi arrotondato... Ma questo libro del T., oltre 
al pregio letterario, ne ha un altro che non può sfuggire al 
lettore sagace. Perchè, a cominciare dalla dedica al Villari a 
finire all'ultima pagina, si rivela in esso un insegnanteg che 
concepisce l'ufficio suo come una missione e cerca di con- 
quistare piena coscienza di quel che deve fare, e del modo 
in cui deve farlo. Tale animo ispiratore, e la sincerità e seru- 
polosità che si vedono in ogni riga (il T. sente il bisogno 
suum cuigue fribuere anche quando riferisce alcunchè delle 
lezioni udite all’ Università o da conversazioni private) de- 
stano nel lettore, verso l'autore, un'impressione, dirò così, 
di simpatia morale che è assai meritata ». 
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Nel ‘97, spronato da una schiera di amici desiderosi di 
offrire al pubblico torinese la sua brillante parola sceglie per 
una Lettura l'amabile tema De/ pafefico e del ridicolo in 
relazione coi sentimenti di simpatia e antipatia. Si poneva 
il problema se si possa alle volte trarre qualche costrutto 
dalla relazione osservata dei sensi di simpatia e antipatia 
coi contrasti comici per far avanzare la ricerca sulla natura 
del patetico e del ridicolo. Come può il padre per esempio 
essere in antipatia, innocente si intende, col figlio? Perchè 
noi guardiamo in quel momento con una coscienza altra da 
quella che ha agito e commesso il fallo. Tal'è in ultima ana- 
lisi la ragione dell'antipatia e della crudeltà che quasi sem- 
pre fermenta nello spirito comico. La conferenza riuscì una 
franca analisi contro la pigrizia e l' ipocrisia convenzionale 
e'una volta di più brillò il suo amoroso pregio di conqui- 
starsi in altrui, la sua fresca vena poetica che lo faceva di- 
letto alle riunioni e gli procurò tante simpatie. 

Una mente così ordinata ed armonica non poteva om- 
mettere il problema della C/assificazione delle scienze. Vi 
risponde l’opera del '99 edita dalla Casa Hoepli nella Colle- 
zione dei manuali, Serie scientifica, 283-284, su favorevole 
giudizio dell’ illustre Prof. Schiaparelli. L'intento è posto 
nella /nfroduzione con singolare nettezza. «Intendiamo qui, 
si preavvisa, dal concetto della scienza discendere alla spie- 
gazione e alla sistemazione di tutte le varietà delle scienze 
particolari ». A tale scopo, presunta la conoscenza delle più 
importanti: classificazioni, segnatamente quella di Spencer che 
critica rapidamente, fatto breve esame di alcuni”tra i prin- 
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cipali criterj di ripartizione (Trojano, Vailati, Comte. Villari, 
Croce) in primo luogo viene considerata la scienza come 
genere conoscitivo comprendente :. 

1° la Storia e la Geografia; 

2° la Scienza cosidetta in stretto senso; 

3° la Filosofia. 

Questa distinzione, è manifestamente attinta alla fonte 
del pensiero comune. Ma poichè altro è il rifarsi ai comuni 
discorsi aventi ad oggetto il vero o ciò che passa per tale 
con maggiore o minore chiarezza, altro è giustificare la di- 
slinzione fatta scientificamente, la questione è portata nel 
campo filosofico a vedere se, tra le varie possibili determi- 
nazioni della scienza in senso larghissimo esistano o no dif- 
ferenze importanti nel modo come si comportano circa l'uso 
dello spazio e del tempo e quali siano e se siano tali da 
permettere una divisione corrispondente alla verità giustifi- 
cabile scientificamente, e di qual natura e valore. Queste dif- 
ferenze esistono non solo, ma danno luogo appunto alla ri- 
ferita divisione di tutto lo scibile in Storia, Scienza e Filo- 
sofia. Con acute considerazioni che non si possono riportare 
qui si adducono le ragioni necessarie e sufficienti dell’as- 
sunto criterio. Non manca l’indusire classificatore di avver- 
tire che la divisione così concepita concilia in certo modo e 
coordina le principali classificazioni messe innanzi dalla sto- 
ria della filosofia, collima.con quanto ha di buono la baco- 
niana, da ultimo non differisce sostanzialmente da quella di 
Comte, nè combatte quella di Spencer, che potrà rimanere 
quasi tal quale ma come esclusivamente applicabile alla co- 
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lonna scientifica in senso siretto. Chiarito questo punto, ad 
una ad una sono eliminate le objezioni derivanti dalle scor- 
rette interpretazioni dei rapporli di somiglianza e di differenza 
fra la storia e la scienza, fra la scienza e la filosofia. fra la 
filosofia e la storia. Questi tre esami costituiscono la parte 
dotirinale più interessanie del perspicuo volume. Basta ri- 
prendere la conclusione della Parte prima per afferrare il ca- 
rattere speculativo dalo all'ampia disamina e la ragione della 
sua sodezza. «La Storia la Scienza e la Filosofia sono dun- 
que tre gradi diversi ma inevitabili del Sapere tutto; e sono 
legati fra loro tutti e fre da reciproca dipendenza. La Storia 
senza la Scienza si riduce, dopo poco, a fornire belli esempi 
per le esercitazioni retoriche o a riempire le biblioteche di 
vere falangi di poderosi e polverosi volumi di frivola eru- 
dizione non sempre innocua. Coll’ajuto della scienza e della 
filosofia diviene la vera maestra della vita. La Scienza senza 
la Storia è spesso priva del necessario correttivo, del con- 
trollo dei fatti; e senza |’ ispirazione filosofica diviene stru- 
mento di facili comodi e se n'arresta il progresso, perchè le 
manca la sacra favilla della ricerca spassionata del vero, 
dell'alto vero. La Filosofia non nutrita dalla storia e dalla 
scienza diviene una sterile esercitazione degli ingegni; 0c- 
casione a dispute formali senza contenuto ; eterno argomento 
di sprezzo, che coinvolge poi purtroppo con la falsa anche 
la vera filosofia ». Alla dottrina succede l'applicazione. Op- 
portune tavole mostrano come si possa rappresentare grafi- 
camente la proposta ' classificazione e sono un necessario 
compimento, del lavoro, quantunque l'autore non si dissimuli 
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i pericoli cui va incontro componendole. Di non minore im- 
portanza sono le considerazioni non più solo inerenti alla 
natura della ‘coscienza umana e dipendenti dal soggetto co- 
noscente, ma fondate sulle distinzioni reali anche nell'oggetto 
di studio e discendendo fino alle particolarità. Simmetrica- 
mente, per il primo ordine, premessi i dati teorici dello spazio 
e del tempo geografico-storici, si passa all'esemplificazione ; 
pel secondo ricordati i dati teorici e gli oggetti di studio delle 
scienze analitiche, analitico-sintetiche e sintetiche, si adduce 
gruppo per gruppo l'esemplificazione. (Le considerazioni varie 
a cui danno luogo in particolare le produzioni umane circa 
la distinzione tra quelle che servono di mezzo e quelle che 
sono fine, tra le produzioni spirituali e le materiali, la tecnica 
e il linguaggio, le individuali e sociali, sono una miniera di 
verità); per il terzo, premessi i principj filosofici naturali e 
spirituali, si approfondisce il problema metafisico nelle varie 
interpretazioni, e da esso tutti i problemi filosofici derivanti, 
non esclusa la considerazione oggettiva e soggettiva fino alla 
disposizione delle fondamentali scuole filosofiche. Tre Appen- 
dici sopra la Teoria e la Pratica e la Scienza e l'Arte, la 
Scienza e la classificazione delle scienze, la Tecnica scienti- 
fica, chiudono la discussione risolvendo man mano tutte le 
questioni minori di parole e di spirito, i dubbj, le incertezze 
in folla suscitati lungo la faticosa via. Non è mio compito 
insistere sopra questi particolari. Ricorderò solo che molti 
capitoli sono veri saggi critici in cui la perizia è pari alla 
vita della forma. Lo studio dei rapporti tra la teoria e la 
pratica è suscettibile di massimi sviluppi. Sul curioso tema 
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* della tecnica scientifica, dove sono presentate sulla scorta 
del Bernheim le più precise partizioni, benchè la questione 
epistemologica forzatamente rimanga allo stato schematico 
ed embrionale, fioriscono accenni preziosi a tutte le possibili 
innovazioni. Dietro le parole le idee. La critica fu unanime 
nel rilevare l'importanza di quest'opera geniale, » feconda di 
felici deduzioni » che ebbe pure l'ambito onore di riscuotere 
l'elogio di Edmondo Goblot, nella Revue philosophique, il 
quale era, com'è noto, ben poco proclive ad elogiare gli au- 
tori di ricerche spettanti la sua competenza. 

Preparata da tante dirette e indirette applicazioni, docu- 
mento d'una sistemazione autocritica non comune, ecco fi- 
nalmente comparire nel ‘900 La teoria dei bisogni edita dal 
Bocca, nella P. B. S. M. Sul Giornale degli Economisti 
(febbrajo, 1900) G. Montemartini, acutamente segnalava: « La 
generalizzazione che è stata tentata da alcuni per la teoria 
dei valori in tutte le scienze morali è tentata dall'A. con altro 
termine: i bisogni. L'A. vorrebbe sotirarre all'economia po- 
litica la teoria dei bisogni per farne una teoria madre e fon- 
damentale, su cui poggiare, come Su solida base, ‘tutte le 
particolari dottrine dei bisogni che si riscontrano già in eco- 
nomia, in morale, in politica, in giurisprudenza, in estetica e 
sostituire poi questa dottrina generale, che verrebbe ad ab- 
bracciare tutta la storia umana, al cosidetto materialismo st0- 
rico.» Giudizio esattissimo che rivela la vastità della tela, 
l’ardimento e la novità dell'idea. Ho riportato subito questo 
apprezzamento per prenotare che chi non sarà in grado di 
svestirsi del preconcetto del materialismo storico che asse- 
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gna e riserva la teoria dei bisogni all'economia politica non 
potrà mai rendersi conto della teoria filosofica di Trivero. 
Se non si ammette subito con lui almeno come ipotesi di la- 
voro che v'è un fondo comune a più cose, che non è il so- 
strato economico ma il terreno dei bisogni, la vergine foresta 
dei bisogni, prima d’ogni distinzione e valutazione soggettiva, 
procedere avanti nella lettura è fempo perso; è un mettersi 
volontariamente nella situazione di coloro che giunsero a 
giudicare questa teoria economica insieme e morale, ma più 
morale che economica, per partito preso. Sempre si rammenti 
che, conforme alla teoria dell'autore, il concetto generale di 
bisogno è un concetto relativo, intraducibile in altri termini. 
benchè non manchino i sostituti semplicemente sinonimi, co- 
| me: desideri, esigenze, aspirazioni, ideali, etc. L’attenta analisi 
mostra che l'elemento della coscienza ne è inseparabile, che 
immensa è la varietà delle cose che possono soddisfare i 
| bisogni: positive e negative, sostanze e azioni, qualità delle 
sostanze, qualità dell'essere stesso cui si riferisce il bisogno 
rare e comuni, presenti passate o future, buone e cuaibe! 
reali o immaginarie, ete.; grande la varietà di soddisfazioni, 
più o meno imperiose, più o meno piacevoli, più Ti 


Mw formali o immaginarie; sempre restando nel campo NA rela- 
| tivo. L'estensione e il valore del concetto generale di 
sono in particolare riferibili ai bisogni delle tre facoltà della 
nostra coscienza (conoscenza, sentimento e volontà) a cui 
noi tutto infine riferiamo. Di qui la prima divisione dei biso- 
gni secondo la triplice distinzione suddetta e la corrispon- 
dente divisione delle scienze e delle arti: Logica, Estetica ed 
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Efica, esposta nell'opera precedente. Fondamentale è il rilievo 
che noi abbiamo analogamente tre maniere di far mosfri ogni 
specie di bisogni, che le forze sono i bisogni e i bisogni 
forze e che v'è scambievole passaggio dall'uno all'altro or- 
dine. Questo disegno è colorito in modo magistrale a pro- 
posito della religione additata come sintesi spontanea delle 
tre funzioni caratteristiche della coscienza. Per chi riconosca 
che il credente conosce, sente, ama e vuole, la religione perde 
manifestamente il pericoloso carattere esclusivo, diventando 
anzi il campo in cui le tre attività dell'anima si vengono a 
conciliare. Fondata la teoria dei bisogni umani (che facciamo 
nostri) e bisogni nostri, con esempi desunti dalla natura inor- 
ganica organica e superorganica, del pari si semplifica tutto 
lo spettacolo della varietà immensa dei bisogni e delle sod- 
disfazioni; sempre che lo spirito voglia e sappia rifarsi alla 
coséienza per desumerne l'esistenza di vari criterj di giudizio 
e di distinzione. Definitivamente si capisce come non da una 
classificazione dei bisogni per sè ma da una classificazione 
fondamentale della coscienza si debbano derivare i criterj fon- 
damentali e supremi (scientifici estetici morali e religiosi) e come 
essi finalmente sì possano subordinare fra loro a vicenda. 
Questi criteri appartengono a tutte le coscienze, data l' identità 
fondamentale della ragione conoscitiva, delle soddisfazioni 
estetiche e dell’azione morale. Così tutta la sterminata varietà 
dei bisogni e delle soddisfazioni viene dominata dall'unità 
fondamentale della coscienza, in essa per essa e da essa si 
conciliano tutti i suoi varj ordini e gradi. La conclusione è 
che l’unità fondamentale della psiche umana è la base di tutto 
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il sistema. Resta relativamente facile da questo punto di vista 
enumerare e abbattere i maggiori pregiudizi comuni che osta- 
colano il Genio, il Gusto, gli Interessi della vita nel piano 
delle forme superiori della coscienza. Chi non abbia difficoltà 
a concedere come nella storia e nella vita vi siano più d’una 
logica, più d'una morale e più scuole artistiche potrà spa- 
ziare nell’ altissimo concetto quivi tracciato dell’ arte della 
scienza e della morale. La serrata discussione mette in chiaro 
la necessità d'un'altra importante distinzione tra i bisogni, 
fondata sul criterio della loro legittimità. A quale stregua giu- 
dicheremo della legittimità dei bisogni? È in questo modo 
che s' impone la ricerca del fondamento sperimentale del giu- 
dizio pratico. La risposta è chiara. Il criterio teoretico per 
giudicare della bontà o legittimità dei bisogni è semplicemente 
la loro correlazione empirica, cioè la loro subordinazione a 
fini già riconosciuti buoni, quali il bisogno generale di con- 
servazione, di sviluppo, di perfezionamento e riproduzione. 
Quale la norma? /n medio stat virtus. Il criterio fondamen- 
tale in ultima analisi è sempre la coscienza che è una. I varij 
campi sono sempre compresenti, sintetizzabili e subordinabili 
nella sua armonia. Le differenze specifiche sono giustificabili 
sempre alla luce della teoria generale dei bisogni. Grande 
originalità dell'opera è poi questa che senza posa illustra co- 
me le stesse cose possano essere considerate moralmente, 
esteticamente, giuridicamente, etc. Ciò si’ prova con comu- 
nissimi esempj atti a mostrare la genesi e lo sviluppo storico 
dei varj bisogni e delle loro leggi. Ma in questa situazione 
scettica la mente del generoso filosofo non può permanere 
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senza concepire con ultimo sforzo come il bisogno sia nato 
coll’uomo, cioè colla natura stessa, e come prima esista in- 
distinto e omogeneo, poi a poco a poco si differenzii e si 
specifichi. L'ultima parte dell'opera è consacrata allo studio 
della materia e della forma nelle soddisfazioni ai nostri bi- 
sogni; dove sono riesaminate tutte le questioni relative al- 
l'intimo legame fra l'arte e la scienza, in ogni cosa, del cri- 
terio formale e materiale, e della logicità di tutti i giudizj 
rispetto alla forma, Il senso generalissimo dell'opera si può 
riassumere così. Se vogliamo nello studio di quanto è umano 
risalire a qualcosa di originario e fondamentale non ci resta 
che l'uomo coi suoi bisogni, che si evolvono e si differenziano 
per motivi interni ed esterni. Ma a nessuna categoria spetta 
il diritto di proclamarsi precedente e preminente. Nessuna è 
la generatrice. Qualcuna può essere precedente e prevalente, 
ma è accidentalità geografica e storica non fatto essenziale. 
I popoli in questo non sono diversi dagli individui. Nessun 
elemento è stato il primo a comparire. Se è vero che le con- 
dizioni economiche determinino o modifichino così nell’'indi- 
viduo come nelle ‘nazione la morale e perfino la religione, 
non è men vero il viceversa. « Vi sono popoli e individui, 
che tutto subordinano o quasi al criterio economico e sono i 
grandi commercianti, i grandi acquisitori dell'uman genere. 
L'arte è per loro un perditempo, che può essere quotato in 
denaro e preventivato nelle perdite, oppure, a secondo dei 
casi, calcolato fra gli incerti proventi; e popoli e individui per 
contro in cui il'bisogno del piacere che non costa, « del dolce 
far niente», dell'abbandonarsi a tutte le sensazioni piacevoli, 
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senza freno nè tregua, è per l'appunto la causa principale del 
loro adattarsi a condizioni inferiori, che non sono per loro 
punto intollerabili, in cui finiscono per adagiarsi abbastanza 
comodamente». «Non si può dunque parlare nè di sostrato 
economico nè di altro». «La sociologia è e resterà una 
scienza complessa. Di originario non c'è che il bisogno che 
ha radice nell'istinto, suscettivo di essere bene o mal inter- 
pretato e soddisfatto, per qualsiasi via». « È compito dell’e- 
ducatore e dello statista, provvedere, educare, favorire, frenare, 
correggere, castigare ». 

Spero che ognuno agevolmente vedrà da questo fedele 
riassunto la natura l'indole e la portata di questo libro che 
fu da molti competenti, come da Luigi Einaudi, apprezzato 
quale «pregevole contributo alla critica del materialismo sto- 
rico ». La forma facile e abbondante contribuì alla sua diffu- 
sione. Ma in complesso fu accolto dalla critica francese e con 
simpatia compreso molto meglio che dalla critica italiana. 
Filosofi sopratutto, non storici nè economisti l' investirono 
con severità non solo ma con acredine. Davanti ai disparati 
pareri, Camillo Trivero, forte della sua coscienza, non s'adontò. 
Rispose nei Paralipomeni, sulla Rivista di filosofia del '901. 
Nè mutò mai giudizio. 

Dopo la Teoria dei bisogni che Camillo Trivero compone 
a trentratre anni, comincia un'altra tappa. Il primo decennio 
della sua attività è una fioritura effervescente, chiuso con 
l'opera più tipica del suo pensiero, vigorosamente sistematica 
e costruttiva. Tutte le opere successive, anche le maggiori 
come / problema del bene, La nuova Critica della morale 
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kantiana in relazione colla Teoria dei bisogni, e i Saggi di 
Etica sono idealmente dominate dalla Teoria dei bisogni, 
punto supremo d' ispirazione di sintes! e di coerenza. Non è 
il bisogno per lui schema astratto di trattazione, comodo 
riferimento verbale, formola morta È l'esigenza della vita 
immediata delia coscienza la concretezza attiva della co- 
scienza, l'antiastrattezza per definizione, lo spirito preso nel 
momento più vivo di sè nella logicità, nell’esteticità, nel- 
l'eticità tripla ed una, del suo attuarsi e del suo divenire. 
Questa la sua certezza nella presenza sempre viva di sè, la 
saldezza della sua fede. Il bisogno in atto nello spirito non 
meno che nelle cose. Nella crescente consapevolezza della 
verità del suo principio il filosofo raccoglie tutte le sue forze, 
oramai: e non solo spiega e comprende sè stesso ma spiega 
e comprende traverso la storia dei sistemi e delle personalità 
veduta in relazione colla Teoria dei bisogni la storia intera 
delle attività dello spirito e della filosofia. La scelta degli ar- 
gomenti di studio per lui non è più arbitraria. Anche nel più 
alto fervore della critica tutto si coordina e si subordina in 
relazione colla Teoria dei bisogni. In conclusione » il suo 
pensiero ormai non può più spiegare nè le cose nè gli altri. 
nè le idee, prescindendo dal prender atto del bisogno in atto 
delle cose, degli spiriti, delle idee, di tutto. Io temo un poco 
di esagerare l'unità del suo principio filosofico concependolo 
così, nell'unità delle sue funzioni e nella funzione evolutiva 
dell'universo. Ma ricordo che nei privati discorsi egli si 
esprimeva così, benchè sapesse di adombrare con una punta 
di spiritosa nostalgia il famoso principio dell'essere evolutivo 
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e finale di papà D'Ercole. 

I sette Saggi dal '900 al ’907, lungi dall'essere una serie 
di distrazioni reggono tutti sul presupposto della Teoria dei 
bisogni e ne rispecchiano il principio. 

Il primo: 7ra i/ Galateo e la Morale (1900) è un attento 
esame delle regole antiche e moderne del Galateo. Da esso 
risulta che anche quest'ordine di considerazioni e precetti ri- 
guardanti l'uomo ha per necessità di cose ad oggetto l’uomo 
stesso coi suoi bisogni. « Monsignor della Casa fa anche 
lui a modo suo una teoria dei bisogni». Così il galateo si 
avvicina non solo alla morale, ma all’ Estetica, alla Logica 
e perfino all’ Economia e alla Giurisprudenza. Il secondo ; 
Del riordinamento delle Facoltà di Lettere e Filosofia (1902) 
appartiene al tema pedagogico veduto traverso il tratteggiato 
disegno della natura e della classificazione delle scienze, in 
armonia coi fondamentali bisogni dello spirito. I tre succes- 
sivi: L'oggetto della morale secondo Wollaston (1902), Dei 
Doveri verso noi medesimi secondo lo Schopenhauer (1902), 
La dottrina della legge naturale in Volney (1903), inaugu- 
rano la serie delle escursioni storiche dedicata all’apprezza- 
mento dei sistemi in ordine alla teoria dei bisogni. Altra volta 
scrivendo sulla Nuova Autologia specifica bene chiaramente 
le sue tesi. Wollaston è un razionalista. Nel suo Abbozzo 
della religione naturale del 1722 scambia il criterio di verità 
con quello di moralità e si illude d'aver fondato così la mo- 
ralità come la religione, sopra una base incrollabile. Questa 
. teoria che confonde il vero col buono, che identifica la legge 
morale colla volontà di Dio, per quanto erronea è istruttiva. 
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Trivero naturalmente confuta dal suo punto di vista questa 
dottrina morale; ne pone in luce il difetto logico e le rovi- 
nose conseguenze; mostra che cosa diventi la moralità guar- 
data traverso la lente intellettuale, quanto vero ci sia nel bene 
e quale vero, additando l'armonia e la conciliazione dei vari 
ideali. A chi si pone nell'occhio una lente ogni cosa appare 
sotto quella luce e con quel colore. Il bello appare vero, il 
vero appare bello, il bello appare buono, come il buono, e 
così via. Siccome c'è un fondo comune che fa da sostrato 
agli oggetti della Morale, del Diritto, dell’ Economia, dell'Arte, 
della Scienza, della Filosofia, è sommamente necessario stare 
in guardia contro gli equivoci e le pretese sinonimie derivanti 
da quel fondo comune. Wollaston avrebbe dovuto dimostrare 
che ad ogni proposizione vera corrisponde un'azione buona, 
ad ogni proposizione falsa un'azione cattiva. Questa dimo- 
strazione manca. Manca perchè egli si illude di spiegare 
l'errore morale, risolvendolo in errore logico, cioè ha la fisi- 
ma di risolvere ogni problema con questa formola : - Questo 
è vero, dunque è buono; questo è falso, dunque è cattivo. - 
Secondo Trivero c'è qualcosa di profondamente vero, che 
deve restare, malgrado tutto, in questa dottrina. È l'elemento 
critico ossia il giudizio morale, V intelligenza morale, la ra- 
gione pratica, il retto senso della verità etica. Il bene morale 
è il bene ultimo, nel senso di un ultimo « risultante » dall'aver 
obbedito a tutti gli ideali o bisogni della vita, individuale e 
sociale. Ad ogni modo però si tratta sempre e solo della mi- 
gliore approssimazione. 

Nella noterella Dei doveri verso noi medesimi secondo 


— XLI — 


lo Schopenhauer del '902 è notomizzata quella sprezzante 
disistima fisica intellettuale e morale del proprio valore di 
vita, della propria dignità che, spinta fino all'ultimo, arriva 
alla negazione dei doveri verso noi medesimi. Schopenhauer, 
per arrivare all'assorbimento del proprio essere nel nulla, 
tenta pessimisticamente di negare i doveri verso noi mede- 
simi, riducibili a suo parere a doveri di giustizia o di carità, 
di paradosso in paradosso inalzandosi al dirupo della ne- 
gazione della volontà, puntando all’ abreget semetipsum. 
Trivero esamina come effettivamente Schopenhauer ragioni 
per negare che vi siano azioni verso sè stesso suscettibili 
di valutazione etica, e si studia di confutarlo, incardinando 
la disputa sul bisogno di vivere nell'unità fisica, intellettuale 
e morale, senza lasciarsi sfuggire il carattere malignamente 
satirico delle belle frasi, di sicuro effetto oratorio, che però 
sono sfoggio di spirito, non filosofia. 

Il libretto su Volney è un grazioso saggio di commento 
filosofico, fatto come dice l'A. all'antica, cioè non per citare 
o per diletto o per imparare o fare imparare, ma per studiare. 
La loi naturelle ou Catéchisme du citoyen francais è molto 
importante, « parve al Guyau il riassunto più completo e lo- 
gico dell'epicureismo e tale da condensare tutto il pensiero 
morale del secolo XVIII ». Che cosa è la legge naturale per 
Volney ? È l'ordine regolare e costante dei fatti per mezzo 
del quale Dio regge l'universo, ordine the la sua sapienza 
presenta ai sensi e alla ragione degli uomini per servire alle 
loro azioni di regola eguale e comune, e per guidarli senza 
distinzione di paesi e di setta, verso la perfezione e la civiltà. 
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Questa definizione è un guazzabuglio, non definisce niente 
perchè non fa che combinare un gruppo di parole incognite, 
sulla falsa riga d'una metafisica arbitraria, inetta a chiarire 
che la morale trova la sua naturale spiegazione nei bisogni. 
Nè ciò che Volney chiama in seguito matura per parlare di 
leggi naturali e d'ordine dell'universo o di Dio, basta a scio- 
glierci dalla difficoltà. Gli esempi che adduce per provare la 
pretesa immutabilità dei fatti di natura non sono affatto pro- 
banti. Circa la giustizia naturale, se vi sia e quale sia, resta 
e regna la medesima oscurità. Semplicemente verbali restano 
tutte le spiegazioni che Volney fornisce sulie virtù individuali 
e sociali, come sul loro sviluppo. Che cosa dunque rappre- 
senta Volney come filosofo moralista ? Egli è deista, ma con 
una credenza alquanto posticcia in Dio, nella sapienza divina 
come rivelazione naturale e nella finalità. Quanto all'oggetto 
della morale e del suo fine egli non pone altro che la gene- 
rica conservazione di sè e della società e ciò che è utile a 
tale scopo; nè pare che olirepassi l’utilitarismo, benchè si 
atteggi a eudemonista, ora sì, ora no. Analoghi dubbj incom- 
bono pel soggetto morale, equivocando ad ogni passo sulla 
libertà, parendo e non parendo un determinista. Dell'anima a 
fondamento della legge morale non parla, sempre oscillando 
sulla questione del sentimento come della libertà. Sembra un 
intellettualista perchè afferma che per essere morale bisogna 
sapere, e dà non al cuore ma alla testa la misura del bene 
e del male. Ma alle volte si direbbe un sentimentalista. E' 
k vero che pone a criterio morale il criterio scientifico, procla- 
; mando che l'uomo morale è un ignorante, e che la funzione 
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morale si compie quando l'intelligenza è istruita; ma. come 
mai si persuade che, persuasa la mente, si determina.-la vo- 
lontà? Come mai non si preoccupa dell'educabilità della vo- 
lontà? Come prova che la morale non è del tutto indipen- 
dente dalla religione? Resta impossibile sapere se Dio per 
lui sia personale o impersonale. Non meno oscuro rimane 
sulla questione dei rapporti fra morale, diritto, politica, econo- 
mia e igiene. Dire che il morale è sinonimo di giusto senz'al- 
tro, non è una vana parola ? Le contradizioni sull'evoluzione 
della morale s' incontrano ogni momento. Talora trova modo 
di lodare le legislazioni antiche, talora pensa la storia della 
morale come la storia degli errori e degli inganni di cui fu 
vittima il popolo disgraziato, finchè non è spuntata l'aurora 
benefica della rivoluzione francese, dal quale momento co- 
mincia una nuova éra di felicità e di saggezza. Resta dubbio 
se l'essenza della moralità sia un vero patto tra gli uomini, 
un contratto sociale relativo e mutevole. Non ha idea di ciò 
che sia il sacrifizio, rivelandosi più un uomo di testa che di 
cuore. Tal'è lo spirito di questa penetrante monografia. La 
parola del critico, in pieno possesso d'una teoria morale su- 
periore è qui forte e breve come il colpo d'un'ascia che re- 
cide un ramo tarlato. Si sante che il critico così deciso dalla 
passione per l'insegnamento ha cura d'anime. La sua fiera 
attitudine è la rivendicazione commovente dei diritti del suo 
sistema. Ma questo non è una tomba per lui. A bastanza 
larga per dar adito a tutto un cuore, per far trattare tutta una 
intelligenza, per rispondere ai bisogni di tutta una volontà, è 
una via di liberazione. 
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La definizione della filosofia del ‘904 non vuole eccedere 
la portata d'una semplice lezione di metodo. Prendendo le 
mosse dalle solite monografie dove con grande copia di ci- 
tazioni si affronta la questione senza determinare adeguata- 
mente il contenuto, trascurando le norme rispetto al significato 
logico e scientifico del concetto da definire, riprende per conto 
suo lo studio del concetto di filosofia. E' mai possibile pro- 
cedere logicamente senza la determinazione del genere pros- 
simo e della differenza specifica? Senza lo studio della com- 
prensione e dell'estensione dell'idea, corredata da una som- 
maria esposizione dei varj rami della filosofia passati e pre- 
senti e quali si preannunziano nel futuro? « Credere che 
senza un disegno preventivo del problema, risparmiandosi 
l'esame logico della questione in sè si possa farne la storia, 
che con l'erudizione spesso accattata di seconda mano si 
possa eludere il quesito logico, mi sembra veramente un er- 
rore. Questo e non altro intendevo dire». In pratica, la sua 
definizione è fatta secondo i criteri già premessi nell'opera 
sopra la Classificazione delle scienze, cioè distinguendo i tre 
gradi del sapere vero. Sulla scorta speciale delle definizioni 
di Ardigò, Naville e Andrea Ferro conclude che la filosofia 
cerca l’unità del sapere, l'unità del reale e dell'ideale, la con- 
cezione dell'astratto e del concreto, del numero e dell’'Îînità, 
delle parti e del tutto. La filosofia in ultima analisi mira al- 
l'unità del soggetto e dell'oggetto, alla totalità finale. Così 
conclude l’accurata lezione dando a vedere che egli propende 
per una soluzione metafisica del problema. È evidente però 
che questo scritto non vuole dimostrare nulla, ma richiamare 
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gli studiosi alla necessaria osservanza del metodo siste- 
matico. 

Nel 1905 la breve Nota dell’Accademia dei Lincei La Sfo- 
ria e la Preistoria critica argutamente l'opinione di Ariodante 
Fabretti, secondo il quale il nome di preistoria è improprio 
«perchè essa infine è storia e non cessa di esserlo perchè 
più antica». Per Trivero all'incontro la preistoria non è storia, 
ma una scienza sostanzialmente differente per l'oggetto e pel 
metodo. L'oggetto è tutto di fatti generici addotti senza preciso 
riferimento nello spazio e nel tempo, anzi precedenti la fissazione 
« per posizione» nell'ordine storico e geografico. Il metodo 
è induttivo, analogico, e a fondo congetturale. La preistoria 
si costruisce per immaginazione. La sua realtà non è storica 
ma probabile, tipica e generica. In conclusione la preistoria, 
scienza naturale come la metereologia, è la teoria dei tempi 
primitivi non la storia. Chi non vede che questa Nota volta 
a stabilire che l'ufficio della storia è irreducibile a una teoria 
della vita, lungi dall'essere una semplice questione di nome, - 
è l'espressione d'una radicata teoria? Scritta in conformità 
del Manuale sulla Classificazione delle Scienze del 1899, 
dodici anni dopo la famosa memoria crociana La storia ri- 
dotta sotto il concetto generale dell'arte, assume nettamente 
la sua responsabilità teoretica in un momento in cui la con- 
cezione metodologica della storia era ancora lontana dalla 
mente del suo grande fondatore, contribuendo a precisare da 
altro punto di vista i termini della discussione. 

In tal guisa sviluppando via via la sua fondamentale 
Teoria dei bisogni, Camillo Trivero era pervenuto ad orientarsi 
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definitivamente dal 1891 al 1905, facendo convergere tutte le 
sue ricerche a tale unico intento. Insistendo sopra questo punto, 
io so d'andare incontro all’ intimo sentimento che sempre lo 
guidò e che egli ha sempre manifestato circa la coerenza di 
tutta la sua produzione e il suo carattere di continua ricerca 
e di graduale possesso lavorativo. Direi che fino a un certo 
punto si può perfino prescindere dai risultati dottrinali del suo 
lavoro per non perderne di vista il pregio educativo. Egli ha 
voluto sempre proporre sè stesso come terreno di esperimento 
di ricerca e di possesso; egli ha sempre voluto scoprire il suo 
lavoro ed effettivamente si è sempre scoperto, con una since- 
rità tanto ingenua quanto impareggiabile. Leggendo le sue 
pagine noi assistiamo ad ogni istante al conato genuino del 
ricercatore, cerchiamo con lui, meditiamo con lui senza pre- 
concetti da quello all'infuori che egli vuol mettere a cimento 
come ipotesi di lavoro in ogni ramo del sapere. Partendo 
dalle più ovvie considerazioni, corredando l'analisi dei più 
opportuni esempi, non disdegnando all'uopo l'innocente grazia 
dello scherzo e dell'aneddoto, è molto raro il caso che 
Camillo Trivero non ci faccia vedere con lui un aspetto 
nuovo e suggestivo delle cose o delle idee, dello spirito © 
della storia. Chi lo legge non tarda ad accorgersi del carat- 
tere «provocatore» delle sue inchieste sempre condotte colla 
più candida sincerità. 

Il problema del bene (Ricerche su l'oggetto della morale) 
fu pubblicato nel 1907 quando l'Autore aveva quarantun anni. 
L'opera è dedicata al Prof. Pasquale D'Ercole. Apprendiamo 
dalla Prefazione che questo lavoro non fu in origine che la 
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dissertazione di laurea di Filosofia presentata nel ‘91 all'Uni- 
versità di Torino; «anzi non ne è che una parte». :Non si 
può mettere in dubbio la cosa dopo sì esplicita dichiarazione. 
Tuttavia è ovvio ritenere che le idee essenziali contenute nella 
prima dissertazione devono aver ricevuta un profondo ripen- 
samento e sviluppo. «Questo libro, seguita ad avvertire l'A. 
nella Prefazione, è talmente legato al resto della mia produ- 
zione, che il parlarne è come tracciare il programma e la 
storia del mio pensiero dal giorno in cui ho mai cominciato 
ad averne uno insino ad oggi». Nella Conclusione aggiunge : 
«A compiere il mio programma mancava il presente lavoro 
sintetico di morale; amici premurosi mi hanno più volte inci- 
tato a pubblicarlo. Li accontento, pur ponendo poche speranze 
in questo libro. Lo compio come si soddisfa a un dovere e 
e per far atto di piena sincerità ho voluto raccontare come è 
nato ». Questa Prefazione a punto è un documento d'alto 
interesse per la storia delle sue idee. Nemico delle regole 
astratte, delle morali automatiche senza vita e senza libertà, 
nemico della confusione e dell'incertezza negli ideali direttivi 
della pratica della condotta, Trivero indaga la crisi morale 
dell'inizio del secolo per scoprire l'intimo dramma che vi 
scorge entro e cercare una soluzione vitale dell'eterno pro- 
blema del bene. La crisi deriva dalla disorientazione dei prin- 
cipi, dalla confusione degli errori colle verità, dall'anarchia 
che dilaga nelle sfere più elevate dell'intelligenza. Occorre 
tuttavia non confondere la crisi morale con l'immoralità. 
Questa è la negazione che suppone qualcosa di positivo, cioè 
la moralità, senza supporre stato alcuno di crisi, è la viola- 
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zione di tutti i principj accettati universalmente come veri e 
come buoni. La crisi morale invece sta piuttosto nel caos dei 
precetti, non nella cecità morale, non nell'atonia, neanche nel- 
l'abulia vera e propria, ma nella volontà incerta e saltuaria, 
nel decadimento d'ogni principio d'autorità, compreso il prin- 
cipio stesso di contradizione. È quindi in profondo rapporto 
colla crisi logica, fonte dei numerosi inconvenienti che saltano 
agli occhi di tutti. Poichè la crisi, più che male, è lotta donde 
può uscire la morte o la vita, bisogna affrontare il problema 
e trovare una soluzione che conduca alla redenzione morale. 
Bisogna partire da una definizione del bene a cui i diversi 
concetti del bene si riducano. Questa non può essere che 
l'idea del bisogno, perchè il bene non può essere che relativo 
ai bisogni, dei quali varia solo la materia non la forma. 
Tutta l'opera è rivolta a dimostrare che la comprensione lo- 
gica dell'idea morale e l'estensione conducono a questo ri- 
sultato. La parte prima determina il genere prossimo del 
concetto di bene, cioè il concetto di bisogno, e le differenze 
specifiche. Questo concetto è diligentemente saggiato alla 
stregua dei concetti del piacere, della felicità, dell'utile, della 
verità e della bellezza, della giustizia e degli ideali minori, 
quali la simpatia, la pietà, l'onore, ecc., nella cornice d'un 
vivace confronto del sensismo col sentimentalismo cui si 
contrappongono l'intellettualismo e il razionalismo. Un'etica 
del tutto formale si respinge risolutamente. Costante cura 
metodologica è sempre quella di tener presente che a spiegare 
il valore di una parola o idea sono necessarie, per lo meno, 
tre altre parole o tre idee: l'idea del soggetto, dell'oggetto e 
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della relazione: questi criteri sono applicati allo studio dell’i- 
dea del bene in genere. Non potendosi qui discendere alle 
particolarità, miriamo al senso dell'opera. Le questioni di 
metodo hanno il loro valore, ma l'approfondimento dell'ideale 
morale interessa di più. A questo proposito la vasta sintesi 
non si confenta di stare sulle generali. Ligia allo studio dei 
fatti, preoccupata di non uscire dal campo positivo della 
scienza del relativo e del contingente, anche quando prende 
estremamente sul serio la sistematica della classificazione e 
quindi pare estranea al cuore insistematico dell'azione morale 
che si compie oltre la lettera del sistema, non si formalizza 
nell'alchimia teorica dei bisogni. Tiene accesa la fiaccola del- 
l'ideale. Trivero crede all'unità della morale, ha fede nell’ar- 
monia suprema, dove le leggi dell'essere tutto quanto siano 
conciliate colle leggi dei nostri bisogni. Le objezioni si vin- 
cono facilmente. A chi opponga che l'ideale morale resta im- 
preciso così bisogna rispondere: E' bene che così sia. A chi 
opponga che è difficile conoscere la legge suprema d'armonia, 
bisogna rispondere che ciò è utile. « E' utile, perchè la vita è 
lotta, ricerca amorosa, conquista lunga, lontana, appassiona- 
tamente desiderata, traverso alternative di disfatte e vittorie. » 
Che fa, e a che si riduce l’utilitarismo invasore? Pretende 
coprire tutta la scena della vita fino ai più alti culmini, e si 
mostra come una necessità di ribellione alla retorica dei pre- 
cetti antiutilitari. Frattanto è una brutalità e una follia. D'al- 
ironde non tutto ciò che è utile è morale. Per confutare l’uti- 
litarismo basta avvertire che esso ignora che noi siamo ca- 
paci di gustare la felicità in proporzione dei sacrifizj fatti per 


essere virtuosi. Come dunque potrebbe dirsi utilitarista una 
dottrina che, sopra l'utile, esalta il sacrifizio, se pure il biso- 
gno sia posto a fondo del bene ? Il bene dell'uomo non può 
essere che relativo ai bisogni suoi. Ciò che varia è l'apprez- 
zamento dei bisogni da soddisfare e l'apprezzamento dei mezzi 
di soddisfazione. E' perfino innegabile, sottilmente indagando, 
un certo accordo traverso la storia così nella materia come 
nella forma se non nella pratica nelle dottrine dei moralisti, 
i quali rifanno a modo loro la morale; giacchè devono pure 
accettare il comune punto di partenza che è il fatto umano 
del bisogno, il territorio comune su cui si contruiscono le 
alte idealità dell'uomo, quello cioè delle sue aspirazioni e dei 
suoi bisogni, che non è già monopolio degli utilitaristi o de- 
gli economisti. Nè ci arresti un'altra facile obiezione: se di- 
ciamo che bene è tutto ciò che risponde a un bisogno, non 
siamo costretti a concludere che nulla è vietato, che tutto è 
permesso a chi semplicemente dichiari d'averne bisogno ? 
Tutt'altro. Per evitare questa conseguenza non abbiamo che 
da distinguere bisogno da bisogno, soddisfazione da soddi- 
sfazione, beni da beni, e mostrarne la subordinazione. Que- 
sto è quanto è stato fatto nel corso dell’opera. Ma ora, ciò i 
premesso, quale sarà il bene vero e supremo ? L'abbiamo già 
detto nella prima parte. Ciò che dona a tutti i beni partico- 
lari il carattere morale propriamente detto, è la loro subordi- 
nazione al concetto fondamentale esplicito 0 implicito, che ci 
si fa della vita nella totalità dei suoi fini. L'opera è pervasa 
di passione. La Conclusione si fa ammirare pel ritmo della 
dialettica che mai si stacca dalla linea fondamentale segnata 


nella teoria dei bisogni. « Non è possibile qui di parlare del 
carattere trascendentale della virtù morale. Pare a noi: che la 
nota caratteristica della bontà morale sia l'amore. Lo chia- 
mano solidarietà e sia pure. Ma questo amore trasforma la 
freddezza della cortesia cavalleresca in calore di bontà ; que- 
st'amore toglie al dono ogni carattere odioso, e appaja chi 
dona e chi riceve elevandoli in dignità. L'amore di verità di- 
venta una virtù morale; l'amore del bello una potenza edu- 
catrice ». Sia dunque al di sopra d'ogni controversia il prin- 
cipio dell'unità morale. Questa unità è un ideale. Naturalmente, 
quindi, è una forza viva e operante. « Avviciniamoci ad esso 
con atto di fede e di amore più che con processo scientifico. 
L'umanità ha positivamente bisogno di questa fede nell'unità, 
nella verità morale; ne ha bisogno per vivere, per amare e 
promuovere la vita ». V'è un’altra avvertenza da non obliare: 
« l'ideale morale è strettamente congiunto coll’ideale scientifico 
e coll’ ideale estetico; poichè la scienza e l'arte hanno altret- 
tanto bisogno della verità e della bellezza, quanto la morale 
ha bisogno della bontà morale suprema ». « Ma se questa 
unità non è solo nello spirito nostro, verrà da ultimo qualche 
ipercritico a domandare, s'essa è altra cosa che uno scherzo 
di natura, una forma vuota, un sogno eterno o un’eterna fol- 
lia, dov'è, chi la può scoprire?» Questo libro ha già dato 
la risposta. « Noi non siamo con coloro, lo dichiariamo fran- 
camente, che credono di averla in pugno (questa unità) e si 
arrogano il diritto d'esercitarne una sorta di monopolio. La 
verità, la bontà, la bellezza si rivelano, benchè inegualmente, 
ad ogni uomo, sebbene sempre, s' intende, in una forma re- 


laliva». Uno è sempre il crogiuolo dell’ ideale morale : l'azio- 
ne: uno il criterio che serve a definirlo: il bisogno umano. 
«A che indugiarci nei dubbi, nelle incertezze, a che trava- 
gliarci fuor di proposito? Non è venuto il tempo di uscire 
dalla nostra lunga crisi morale? Quando l'anima sanguina 
nelle infruttuose ricerche dell’universale e dell'alto, ritempria- 
moci nella realtà semplice e bassa dell'azione. Abbiamo nel 
corso di quest'opera, intravisto mille opere da compiere, mille 
dolori da lenire, mille beni da procurare. Finchè c'è un biso- 
gno da soddisfare - e ce ne sono interminabilmente - vol- 
giamoci a soddisfarlo, coll’atto, col pensiero, colla parola ». 

Parecchie brevi variazioni interrompono la trilogia delle 
opere maggiori composte nel decennio 1907-1917 che si inizia 
col Problema del bene. 

Le note di viaggio /n /nghilterra del ‘907 hanno lin- 
canto dei paesi lontani. Ricordi beati: Southampton 29 Lu- 
glio 1906, Salisbury 30 Luglio, Exeter 1 Agosto, Dartmouth 
1 Agosto, Salcombe 10 Agosto. 

Vecchie case coperte di edera, golfi pieni di barche e 
battelli a vapore, le rovine dell'Abbazia di Nelley, la catte- 
drale di Salisbury, la croce del mercato a Salisbury. la cat- 
tedrale di Exeter. le vie di case a bowindi, i portici di Chester, i 
carrelli delle barche di salvataggio, le siepi di fuchsie, le va- 
nesse lo e le Policrome volanti di fiore in fiore, il varo delle 
barche, e «le belle ragazzine bionde che sorridono di com- 
piacenza ». « Riposerò nella dolce contemplazione del mare e 
del cielo, varii quì più che altrove,... oziando in vista degli 
scogli arcigni, su cui posano i cormorani, e delle acque tran- 


quille o agitate, ora grigie ora verdi, ora azzurre e persino 
violette, su cui descrivono il loro largo volo i candidi e mor- 
bidi gabbiani, i quali emettono strida che sembrano lamenti 
umani... E poi partirò per Wilmslow. per rivedervi le carat- 
teristiche case bianche e nere, di legno e calce, i mulini, le 
chiese antiche, le belle strade, giustamente lodate, del Che- 
shire, che sembrano viali di giardino, ben battute, liscie, 
asciutte, senza polvere, fiancheggiate da marciapiedi rialzati 
cosparsi di ghiaia scura, rossastra o quasi nera, o da tap- 
peti erbosi, tenuti con cura prodigiosa; e per ripassare in 
bicicletta o in automobile sotto la verde volta dei rami, fra 
parchi secolari, ove pascolano stuoli di conigli; e ammirarvi 
ancora una volta il bellissimo paesaggio sempre un po’ ve- 
lato. ove un verde primaverile brilla sotto un cielo talora 
autunnale. e i tronchi ‘dei pini s'accendono di fuochi improv- 
visi al raggio del sole morente, che come un globo rosso si 
tuffa nei vapori lontani ». é 

Nei Temi di componimento per le nostre scuole del "907 
rivolgendosi ai suoi giovani colleghi d'insegnamento offre 
un gruppo di preziosi consigli per liberare le scuole dalle 
solite bizantinerie. L'originalità, la freschezza e la disinvoltura 
dei rilievi attinti alla più amorosa pratica della scuola, pro- 
curano un vero piacere al lettore. Lo studio Su/l'origine del 
comico del '910 è una lettera aperta al Professore Attilio 
Momigliano. Sostiene che due sono le cause del comico: il 
contrasto e la simpatia e l'antipatia. La ricerca delle condi- 
zioni e dei limiti del comico era un elegante problema aperto 
su giornali e riviste in seguito alle clamorose vicende del 
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teatro italiano d'allora e degli arditi sbalzi della novellistica 
e della poesia dialettale. Trivero ammette che l'assoluto non 
è fonte di comicità ma solo il relativo, esamina acutamente 

le varie teorie in vigore per concludere con una raccolta di 
spiritosi esempi che il contrasto, la simpatia e l'antipatia so- 
no le lenti secondo cui le cose si possono colorire per noi 
cogli effelti del patetico e del ridicolo. Questa tesi manife- 
stamente si collega alla conferenza Del patetico e del ridi- 
colo del ‘97, perspicace esame estetico, fondato su base psi- 


cologica. E' forse l'unico tema in cui il sensibilissimo ana- 
lista si mostra indifferente che altri sia o non sia del suo 
parere. 


La Nuova Critica della Morale kantiana in relazione 
colla Teoria dei bisogni del ‘914 occupa il posto centrale 
nella trilogia del laborioso decennio 1907-1917. L'opera è 
dedicata con parole della più generosa fratellanza a chi scrive 
questa modesta Introduzione. Fedele al suo metodo Trivero 
commisura la dottrina morale di Kant alla sua, assodata in 
tante ricerche, e in testa del forte volume dichiara: «lo mi 
propongo in questo libro di ripensare la Morale di E. Kant, 
senza perciò schierarmi con gli ordinarj espositori e critici 
che vogliono far opera, per quanto si può, storicamente 0g- 
gettiva. L'unica mia cura è di notare, quando c'è, l'accordo 
tra le nuove idee, ispiratemi da uno studio ponderato e amo- 
roso degli scritti kantiani e le mie vecchie convinzioni e con- 
clusioni di solitario pensatore; come di mettere in rilievo le 
differenze tra la visione che ebbe E. Kant del problema e 
quella che ne ho io. Quindi non è questa una delle tante 
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esposizioni o critiche della morale kantiana;.. Ma è un la- 
voro, a suo modo originale: più che una esposizione, una 
critica; più che una critica, un commento, alla stregua d'una 
dottrina che mi è cara, la Teoria dei bisogni ». L'opera com- 
prende due partt: 1°, La morale pura, con doppio esame: dei 
«Fondamenti della Metafisica dei costumi» di E. Kant e 
della « Critica della Ragion pratica». \I°, La morale appli- 
cata, con esame della « Dotfrina della virtù». Malgrado l'ap- 
parente aspetto espositivo, tutto ciò che costituisce il con- 
torno storiografico dell'apparato critico consueto, il lusso 
delle citazioni bibliografiche più accreditate e via dicendo non 
interessa. Che e come la circolazione del grandioso movi- 
mento kantiano attivamente si sia aituata nel movimento cul- 
turale del suo tempo, che e come i varj centri del kantismo 
e del neokantismo si siano formati nei varj paesi e varia- 
mente intrecciandosi abbiano determinato la situazione gene- 
rale degli spiriti, Trivero prescinde da codeste circostanze 
esteriori, non se ne occupa, son cose note, per altri versi 
importanti che concernono altri interessi ideali, altra sfera 
d'azione; ma che un'idea genuina di Kant - con cui egli 
vuole mantenersi in dialogo ininterrotto - s'accordi o contra- 
sti colle sue, Trivero è li, a rintracciarne coscienziosamente 
l'origine, ad apprezzarne il valore e le conseguenze. Non da 
pedante, ma da esperto esaminatore, da tecnico, sopratutto 
da educatore. Questo deriva anche dal fatto che rispetto al- 
l'erudizione egli ha sempre conservato un'estrema diffidenza. 

La fondazione della metafisica dei costumi di Kant pog- 
gia, com'è noto, sui caratteri essenziali della moralità cioè 
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sulla buona volontà, sul dovere, sulla legge, sull’ imperativo, 
sui fini, sull'autonomia e la libertà, partendo dal principio che 
nulla si può considerare come buono senza restrizione, fuor- 
chè una buona volontà, questa essendo il bene supremo, as- 
soluto. Per contro Trivero osserva che la volontà non è 
l'unico bene, perchè la volontà non può dirsi buona in sè 
che non cerchi il bene di qualcheduno e di qualche cosa. La 
coscienza morale dunque non crea il buono, ma sta in certa 
relazione con le cose e con noi, e non pone questa relazione, 
ma semplicemente l’avverte, e sempre in ordine ad un fine. 
« Dunque il concetto di bene e di finalità precedono non se- 
guono quello della buona volontà, proprio il contrario di 
quanio E. Kant voleva dimostrare ». La buona volontà d'al- 
tronde si riconosce solo dalle opere. Quindi la morale pura- 
mente doveristica di Kant può apparire come uno sforzo 
contro le inclinazioni naturali cioè contro i bisogni. non giu- 
stificato che da un eccessivo rigorismo. La formola stessa 
della legge di Kan! contiene ancora nella parola vo/ere l’e- 
spressione d'un desiderio, del desiderio del bene. Ecco come 
questo concetto, cacciato per la porta rienira per la finestra. 
Dunque la morale che può risultare da queste premesse non 
può essere nè utilitaria, nè edonistica, nè eudemonistica, nè 
empirica. E' la morale della Teoria dei bisogni. La quale, 
« oggettivamente, vuole la sottomissione dei bisogni animali 
inferiori alle più alte e nobili esigenze dello spirito; la su- 
bordinazione della vita intera a un ideale di ascesa; e con 
ciò un'armonia per quanto è possibile perfelta dei bisogni; 
soggettivamente, vuole che il movente supremo delle azioni 
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sia il dovere inteso come libertà, come amore ».., «Il dovere 
è la rappresentazione di una necessità pratica (d'un bisogno 
legittimo) cui la coscienza buona .si sottomette volentieri ». 
Anche nella questione dell' imperativo, Kant chiude gli occhi 
ai dati dell'esperienea e della storia. Nella considerazione dei 
fini all'opposto si rinsalda il principio del desiderio del bene, 
Segue che Kant, malgrado ogni suo sforzo, traltando del- 
l'autonomia e della libertà, non può eliminare il bisogno. 
« La stessa impossibilità soggettiva di spiegare la libertà, si 
verifica per spiegare cone l'uomo possa prendere un infe- 


resse a leggi morali il cui principio in noi è ciò che chia- 

miamo il sentimento morale, ossia il bisogno, diremo noi, di 
a 

cui abbiamo il sentimento ». Nell’esame della Critica della 


Ragion pratica istessamente Trivero cerca di penetrare il 
pensiero kantiano e di far suo il suo concetto; e, colla stessa 
onestà, detta la critica dell'Ara/ifica, della Dialettica e della 
Dottrina del metodo della Ragion pura pratica. Mostra che 
Kant per trovare nell'atto morale quei caratteri di necessità 
e di universalità che crede indispensabili ha bisogno di 
astrarre da tutto ciò che è conlingente e particolare e allora 
si libra fuori del mondo reale; trova che «la sua formola ca- 
pitale spunta fuori come un fungo », «Il suo sistema (di Kant) 
si può riepilogare in queste poche parole: Fondandosi sul 
concetto metafisico della Forma, ci rivolge ad una realtà su- 
periore a quella della vita sensibile, e ci fa colla libertà real- 
mente partecipi di un mondo intelligibile. Ma in più d'un punto, 
l'opera sua lungi dall'essere critica è perfettamente dogma- 
tica». L'esame critico della Dottrina della virtù fortifica 
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queste conclusioni. Si prenda alto di queste parole di Kant 
che pongono termine alla seconda Sezione della Metafisica 
dei costumi : «... nell'etica intesa come filosofia pura pratica 
fondata sulla legislazione interna, i rapporti morali dell'uomo 
con l’uomo sono i soli che possano essere comprensibili per 
noi, ma fuito ciò che concerne i rapporti di Dio con l'uomo, 
sorpassa completamente-i limiti della noslra natura e ci è 
assolutamente incomprensibile ». A questo riguardo l'animo 
profondamente religioso di Camillo Trivero domanda :« ma... 
si deve proprio restringere, come Kant fa, la morale ai rap- 
porli dell'uomo con l'uomo?.... l’auspicata solidarietà tra 
gli esseri non si limita agli uomini soli, nè soltanto. gli uo- 
mini sono legati ira loro dal vincolo dei reciproci bisogni; 
l'uomo ha bisogno della natura e da questa terrena natura 
egli tende le mani all'Alto. La morale indipendente, la ristretta 
morale umana può, e forse deve, essere compiuta con una 
morale più larga e più alta». Riassumo il vibrante epilogo, 
lucido e tagliente come una spada. Kani fu sommo nella 
parte negativa, cioè nella critica d'ogni sorta di eteronomia 
palese o larvata, dove si elevò ad altezze vertiginose; nella 
parte' positiva, cioè nella fondazione della sua morale, è molto 
difficile interpretarlo, nonchè giudicarlo ; benchè questo giu- 
dizio sia compito necessario «a chiunque, studiando, intenda 
essere sincero, prima che con gli altri, con sè stesso ». Ri- 
sulta che Kant «trascurò affatto il concetto della responsa- 
bilità. Di suo non ha introdotto nulla fuorchè |' Imperativo e 
la sua famosa Formola, di cui non ci dà nessunissima giu- 
stificazione ». «La distinzione tra la materia e la forma... è 
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fondamentale e fu davvero una fonte inesauribile di osser- 
vazioni e di scoperte gloriose. Certo l'inestimabile’ pregio 
dell'azione morale è l'affermazione «dell'ideale, ma la morale 
ha da essere soggetliva e oggettiva, e la morale non dev'es- 
sere solo a priori. Non tulto ciò che ci appare buono, per 
esperienza fattane dall'umanità. ha da essere condannabile 
solo perchè non ci appare a priori. Vi è un'esperienza se- 
colare e morale dell'umanità; sarà essa egualmente da re- 
spingere ? La coscienza morale non s'è forse formata stori- 
camente, ignorando l'a priori e l'a posteriori? Kant nella 
ferma volontà di respingere il sistema dei bisogni non s'è 
accorto di respingere il lerreno dei valori e dei beni: non ha 
capito che l'esperienza è la storia; non ha criticato a ba- 
stanza il concetto di felicità; ha dato gratuitamente senso di 
assolutezza all'universalità morale; ha identificato la virtù al 
sapere, come già avevano fatto gli antichi. Non avrà dunque 
nessun valore l'ingenua intenzione di chi in buona fede, igna- 
ro della famosa formola kantiana, pone nell'agire tanto spi- 
rito di sacrifizio da meritare il nome di virtù ? Il dovere stes- 
so non potrebbe essere un’ inelinazione, un bisogno ? Kant 
ignora la classificazione seriale dei bisogni, mentre la cosi- 
detta religione del dovere è perfettamente conciliabile con un 
regno dei bisogni, dei fini, dei valori. Kant ha torto di tra- 
scurare i valori storicamente valevoli, creando una morale 
che ignora la storia, che non vi si applica, che non è più di 
questo mondo. La sua aridità, la sua rigidità, la sua fred- 
dezza ieoretica produce in noi un senso triste di desolazione 
e di sconforto. Kant crea la morale come un dio, ma un dio 
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filosofo, senza affetti, senza passioni, senza bisogni, senza 
principio oggettivo; la separazione della volontà buona dalla 
facoltà di desiderare inferiore impedisce la soluzione d’una 
folla di problemi empirici concreti d'estrema importanza mo- 
rale e pure sottratti alla legge empirica del piacere; ignora 
l'interferenza dei rispettivi oggetti della morale, dell'arte, del 
sapere, dell'economia, della politica, del diritto e perfino del 
galateo; Kant infine ha il torto d'aver ignorato che c'è un 
fondo comune in cui le varie forme dell'attività dello spirito 
nonchè della vita tutta coincidono in gran parte. «Si può 
forse immaginare a quali conclusioni sarebbe mai pervenuto, 
se giunto, come Ercole, al bivio, e vedendo da una parte la 
selva intricata, ma feconda, delle inclinazioni e dei bisogni, 
e dall'altra la diritta, ma arida, via della legge formale, si 
fosse avventurato pei sentieri suggeslivi della foresta e aves- 
se rinunciato a far dei prodigi di equilibrio per la diritta ma 
stretta via del formalismo. » 

Dopo questa critica potente, i Saggi di Etica del ‘917 
chiudono la geniale trilogia. Sono dodici scritti dedicati a 
sua moglie. « Dedico a Te, cara May, - scrive nell'affettuosa 
Prefazione - questi Saggi. Li ho quasi interamente composti 
nelle vacanze di questi ultimi due anni (1915-1916). a Salò. 
sul bel Lago di Garda, nel luogo dove ci siamo conosciuti 
e amati, nella meravigliosa pace della nostra Rocchetta, pace 
tanto vicina alla guerra che ne sentivamo l'eco talora, nel 
rimbombo del cannone ». Le emozioni della famiglia della 
scuola della patria, avevano falto coro alla mente del filo- 
sofo che seguiva con fervido augurio gli avvenimenti della 
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guerra dandogli tuttavia la forza di interrompere la specula- 
zione pura con un corso di applaudite conferenze sul Risor- 
gimento italiano nel Teatro civico di Salò. Al 31 Ottobre po- 
feva scrivere: « Ed ora finalmente questo mio nuovo libro è 
pronto. Lo offro a Te, anche perchè, non so come, l' ho amato 
questo libro, cui attendevo quasi in segreto, l'ho amato più 
degli altri, forse pel fatto che mi ha fornito tante ore di so- 
gno e di pace, o semplicemente perchè è l'ultimo nato. Tu lo 
leggerai perchè di tutti questi pensieri, in un certo senso sai 
bene chi è l'Ispiratrice, cara, dolce, soave compagna della 
mia vita!... Non sono, è vero, idee nuove per Te: sono le 
mie, anzi le nostre. Ritorno, come vedi sul mio pensiero, 
eternamente, ma questa volta, mi pare, per integrarlo e chia- 
rirlo ... Potrà essermi rimproverato quest'amore che conservo 
fedele e perseverante alla creatura della mia mente ? Non so. 
So bensì che or sono venticinque anni (eravamo ben giovani 
entrambi allora!) io ti dedicavo il mio primo lavoro ... tu eri 
allora la mia fidanzata, ed ora con animo immutato ti offro 
quesio volume, che, per ora almeno, è l'ultima mia fatica ». 
Nel primo Saggio: L' Etica ricondotta al concetto del 
Bene, sotto l'apparente omonimia. s'agita una questione pro- 
fonda. La riduzione integrale dell'etica all'uomo e ai suoi bi- 
sogni impone il problema di ben determinare il rapporto tra 
il bisogno e la soddisfazione. Così si supera la mera que- 
stione di parole, perchè alle parole si fanno rispondere idee 
e concetti positivi, di cui si mostra la fonte, il luogo, l'esten- 
sione. In garbata polemica col nostro indimenticabile amico 
Giovanni Vidari, Trivero pone in luce che tutte e tre le più 
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alte forme dell’ ideale umano, il Vero, il Bello, il Bene, hanno 
per oggetto la stessa Realtà che diventa a volta a volta ma- 
teria di investigazione teoretico-tecnica, economico-estelica, 
etico-giuridica. Identica, ma diversamente elaborata o vista da 
uno speciale angolo visuale; oggetto sempre di azioni e rea- 
zioni rispetto allo spirito umano, l' Oggetto in rapporto al 
Soggetto. Quando la realtà è presentata come un sistema di 
diritti e doveri, di bisogni cioè da riconoscere e da soddi- 
sfare allora è l'oggelto della morale. « L'Etica per me non è 
altro ». «Questo è il regno dei fini, questo è il campo del 
Bene, questo è l'oggetto dell'Etica ». 

Ricondolta l' Etica al concetto e alla ricerca del Bene 
smarrito, nel secondo Saggio: Su/ concetto del Bene nel- 
l’Etica rosminiana, con pungente senso di relatività, Trivero 
non esita a confessare: «lo dispero che si possa dare una 
regola universale » del Bene, perchè il giorno in cui la filo- 
sofia potesse dimostrare la verità delle sue non mai defini- 
tive asserzioni, la filosofia sarebbe #nifa. «Il bene morale è 
come quell'incerto punto del cielo verso il quale muovono 
coi loro sistemi tutti gli astri più fulgidi. Dove vanno? Lo 
sanno essi ? » « L'uomo virtuoso si sforza di muovere nella 
direzione voluta. Voluta da chi? perchè ? per dove? A que- 
ste domande altro non risponde che il Mistero. Ma non monta: 
la virtù esiste. Questa è la parola più consolante che l’uma- 
nità possa dire a sè stessa». 

Nel terzo Saggio: Su/ concetto del Bene secondo G. 
Rensi, la critica acutissima è rivolta contro la critica del 
Rensi al formalismo della morale kantiana. Ben simpatica è 


î 


— LXIII — 


la risolutezza del coraggioso moralista che dichiara d'aver 
maggior fiducia nella ragione umana che non lo scettico, pur 
non ritenendola infallibile. Quindi”si ritorcono tutti gli argo- 
menti del Rensi che è sempre sull'orlo di dissolversi nel più 
disperato scetticismo morale, sebbene a parer suo sia quello 
appunto in cui la soluzione è più vicina. Di passaggio si 
compulsano le giuste osservazioni del Sidgwick, del De Sar- 
lo, del Green e del Royce citate a confutazione dell'edonismo ; 
per concludere che anche nel Rensi il problema non pare 
risolto, forse perchè è insolubile, fintanto che, deviando dalla 
vera base del bene, si abbandona la considerazione dell'uo- 
mo coi suoi bisogni e i suoi fini, 

Il quarto Saggio: Su/ concetto di male fa un esame 
ponderato e metodico del problema del male, che è qui im- 
possibile adeguatamente sintetizzare. La finezza di penetra- 
zione psicologica, l'acutezza' dello Spirito critico, la facilità 
alla sintesi e la disposizione all'analisi che si riscontrano nei 
soslenitori della teoria del male, non fanno minor comparsa 
nell'amabile stile del nostro moralista il quale giunge a con- 
cludere che «il male adunque - parlo sempre del male mo- 
rale - c'è, ed è impossibile negarlo. Ma non meno del Bene 
è la prova che esiste una Coscienza ». 

Nel quinto Saggio: Su/l'indole del piacere e del dolore 
è incredibile la copia dei nuovi argomenti con cui si suffraga 
la costante tesi che il bisogno è la fonte d'ogni bene e d'o- 
gni piacere, come del resto d'ogni male e d'ogni dolore. Ma 
questi poveri lineamenti farebbero un tristo servigio alla buo- 
na causa della Teoria dei bisogni se riuscissero soltanto a 
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persuadere il lettore che l'eterna tesi, come |’ ha detta lo stes- 
so Trivero, è qui ripetuta per l'ennesima volta. La vera causa 
della vita sorprendente che viene ad assumere in queste 
svelte pagine la stessa tesi è precisamente questa: che gli 
argomenti non si ripetono mai. L'inesausta frase rivela sen- 
za tregua il carattere del pensiero puro a generazione con- 
tinua, sorgente sempre viva che rivela la circolazione vitale 
e il valore crescente dell'idea. Noi constatiamo a punto in 
questo Saggio una dialettica ascendente dei valori ideali che 
sorpassa la formola arida del sistema, Saggio per saggio 
lo sviluppo si concreta in una filosofia d'esplorazione, la cri- 
tica evade dalle fittizie formalità, mostrandosi padrona della 
virtù in atto, della virtù, se così posso dire, nella deiscenza 
originale della posseduta verità, per tutte guise trasmutabile, 
infrenabile, in acfu exercitu. Ne viene che questo di tutti i 
libri di Trivero è veramente il più vivo, il più pratico e il 
più espressivo della sua fervente personalità. L'inchiesta sul- 
l'indole del piacere e del dolore, scavata per così dire al 
centro della sua anima, gravitando pur sempre intorno alla 
posizione del bisogno, conclude così: « Una lunga fila di ré- 
tori hanno aggiunto di loro proprio il panegirico del dolore; 
l isterismo l’ha esagerato e l'accresce; l' impostura lo finge; 
e ognuno applaude perciò facilmente a chi dica che l'unico 
bene concessoci è ùn momentaneo sollievo dal male; mentre 
la verità è invece che come i popoli hanno i governi che si 
meritano, così ognuno ha i dolori e i piaceri di cui è capace, 
dei quali cioè è degno ». 

Verità in questione di Bene ? Distribuzione dei dolori se- 
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condo i meriti? Quali suadenti risposte avrebbe potuto dare 
il teoreta dei bisogni a questo proposito! Purtroppo l’arguta 
voce ora tace per sempre, : 

Nel sesto Saggio sopra Le massime della condotta, il 
dinamismo concreto del nostro slancio verso l'ideale del bene 
è ricondotto al criterio unico dell'amore. «E la legge è la 
legge del Bene: il quale è la sola cosa che si può, che si 
deve, che si fa amare » ; il Bene che è anche divino istinto 
di natura e nobile impulso del cuore. «L'amore (del Bene) 
ci suggerirà anche senza formole, quali bisogni conviene ap- 
pagare negli altri come se fossero nostri, e quali ci sarà le- 
cito soddisfare in noi, come se fossero d'altri », 

Nel settimo: La morale e la politica, avendo già in- 
nanzi spiegato più volte come non sia possibile formulare 
esaltamente una legge che sia valida così per gli individui 
come per le nazioni, l'A. continua pazientemente l'esame delle 
molte analogie che corrono tra la vita degli individui e delle 
famiglie e la vita degli stati e delle nazioni, nella convinzione 
che il governo non può assolvere il suo compito politico se 
non moralmente; coll'aggravante che chi regge una nazione 
ha doveri morali ben più terribili di chi governa semplice- 
mente una famiglia. I principj d'autorità e di libertà non sono 
inconciliabili; e non possono essere conciliati che dall'amore 
o dalla ragione alla luce del Bene. Nè si tema che i sacrifizj 
politici siano portati via come semi perduti dal vento. «Le 
idee e ì propositi buoni non muojono. Di continuo vediamo 
rifiorire la pianta d'un pensiero che pareva morto e sepolto. 
Il passato rivive. La storia si fa. | dimenticati ritornano in 
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onore; i morti risorgono veramente. » 

Il Saggio ottavo: La morale e il Galateo integra lo 
scritto del 1900. 

Il nono: Su/l'Efica rosminiana in genere e segnata- 
mente sul concetto di stima pratica mette a fuoco ancora 
una volta ciò che v' ha di più intimo nella Teoria dei biso- 
gni. L'invito a discendere oltre le regioni del pensiero 
astratto si fa, se è possibile, più urgente. « Il principio morale 
si afferma, è più complesso che non sia apparso al Rosmini 
e al Kant. Non sta infatti nè nel concetto della Ragione, nè 
in quello della stima pratica ;... non in questa o quella ma- 
nifestazione delle nostre facoltà intellettive, affettive e volitive, 
ma in tutta la Coscienza ». Preziose note raffrontano il con- 
cetto rosminiano dell’azione dell'anima con quello di Leibniz ; 
uno specchietto opportuno mette sotto gli occhi del lettore 
una trentina di rapporti derivanti dall'unico rapporto studiato 
da Rosmini tra la Volontà e la Verità. 

Il decimo tratta: L'unità dello Spirito e la Coscienza 
morale. Rientriamo qui nella zona di tensione tra lo spirito 
in genere e lo spirito del Bene, dove non un vuoto processo 
di astrazione e di generalizzazione tiene il posto della co- 
scienza morale, ma la concreta sintesi di materia e forma, 
cioè il prodotto dell'esperienza e della ragione, l'unità del 
reale e dell'ideale, costituisce il dato essenziale. « Lo spirito 
è unico sempre in tutte le sue operazioni ed è identico a sè, 
a qualsiasi oggetto si volga ». « Ad ogni modo nulla v'è di 
specifico in noi che determini la funzione etica; non è in noi 
alcun organo apposito nè nel cervello nè nel cuore. Tutto il 
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nostro lo è o non è morale. E morale non è che un atteg- 
giamento di tutto il nostro spirito più assai che di una parte 
di esso - chè lo spirito è uno, e non ha parti - verso il Bene. » 

Nell'undecimo : L' “essere ,, e i/ “ dover-essere ,, nel pro- 
blema della determinazione si studia esplicitamente un pro- 
blema già sfiorato nei Saggi precedenti. « Si tratta di sapere 
come l'uomo d'ordinario si determina ad agire, e di vedere 
come dovrebbe determinarsi ». Si viene a concludere che l'uo- 
mo può anche determinarsi ad agire per altro motivo che 
non sia l'immediata inclinazione a raggiungere il piacere e 
a fuggire il dolore, che anzi là dove l'uomo si mostra più 
veramente degno del suo nome, agisce per massime, in virtù 
di idee direttive, di principi, di regole, di leggi, non necessa- 
riamente però. Sopra le teorie di Leibniz, di Rosmini, di Kant 
e di Helvetius, la teoria dei bisogni (o dei fini) ha il vantag- 
gio di fare immediatamente comprendere che la vera molla 
d'azione è il bisogno, indipendentemente dalla facoltà che 
prima lo afferra o prevalentemente se ne impadronisce. L'uo- 
mo agisce con tutta la sua coscienza che è una. Ma agisce 
moralmente ogni qualvolta si determina pel bene oggettivo, 
universale, obbligatorio. . 

Il dodicesimo Saggio infine è un Appendice: Sulle 0s- 
servazioni del Gentile intorno all'Etica rosminiana che è 
pregio dell'opera. La linea generale della discussione si svol- 
ge nella ricca presenza ideale di Antonio Labriola e di Gio- 
vanni Gentile per sostenere che non si dà moralità senza 
libertà, a patto che la libertà, non sia solo intesa come pos- 
sibilità di fare il bene, ma come volontà creatrice del bene, 


Pra 


— LXVII — 


come una cosa sola con la moralità. Prescindendo dalla que- 
stione se Kant sia stato mal giudicato o male inteso dal Ro- 
smini, Trivero esamina il pensiero del Gentile che, com'è noto, 
ha portato allo studio della dottrina rosminiana un contributo 
di prim'ordine. A lui il merito d'aver stabilito che « Egli (Ro- 
smini) pel primo vide che la volontà non può avere un bene 
da compiere, ossia una legge, se non ha in sè questa legge; 
se non è autonoma ». « Parole d’oro coteste quando siano 
bene interpretate -. Ben a ragione spiega il Gentile che la li- 
bertà di cui si parla prima di Kant, è ben altra cosa dall’au- 
tonomia kantiana. Senonchè Trivero, nella tema di dover 
sdoppiare l' individuo da farne due in uno, due ragioni, due 
volontà, due io, due spiriti (+ anche il G. infatti parla del 
vero spirito. Quale dei due è il vero io ? » ) si affretta a riaf- 
fermare la vecchia tesi che unica è la nostra volontà, unica la 
ragione, unico il nostro io. Successivamente tutte le osserva- 
zioni del Gentile sono sviscerate colla costante cura di met- 
terne in evidenza la parte più solida e più perspicua, l'asse 
direi delle sue originali conquiste. Senza dubbio v'è una con- 
troparte al pensiero gentiliano, sia rispetto a Kant, sia rispetto 
a Rosmini, pel costante riferimento alla Teoria dei bisogni 
che è il misus perenne di tutte le discussioni, da cui tutti i 
Saggi attingono consistenza. Si noterà tuttavia che la stessa 
dottrina gentiliana da tutte queste critiche e in virtù di esse 
balza più viva, più drammatica, più consistente. Si arriva 
così ad un elevato punto d'incrocio della Teoria dei bisogni 
coll'Etica dell'attualismo che sarebbe dl grande interesse 
considerare. 
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I brevi scritti del '917: La Virtù e il Coraggio, Moralità 
e Virtù, La Ragione e la guerra e le Recensioni varie sulla 
« Rivista storica italiana» di opere di Benedetto Croce, Ro- 
lando, Crivellucci, D'Arbois, Labriola, Ciccotti, Trojano, Bar- 
bagallo, Seignobos, Rinaudo, Rava e altri, più notevole quella 
del ‘920 sull'opera di G. Gentile: Giordano Bruno e il pen- 
siero del Rinascimento, non contengono idea che sposti la 
prospettiva delle opere esaminate. 

Gli ultimi lavori sono due saggi: A proposito della Dot- 
trina del Piacere in G. Leopardi del ‘32 e /l “ Risorgimento, 
di G. Leopardi del ‘34 pubblicati nelle Memorie dell'Ateneo 
di Salò. Al limite estremo della sua riflessione l'unità lirica e 
filosofica della sua esistenza e della sua opera torna a met- 
tersi in piena luce. Il critico s'immerge l’ultima volta nell'ana- 
lisi dei sentimenti, rimedita sul senso della vita e dell'amore 
e della morte in mistica simpatia col suo poeta, commettendo 
l'anima alle grandi memorie. Riagitata la questione sull'origine 
del pianto, l'ultima volta conclude: « nè si potrebbe confermare 
più luminosamente la Teoria dei bisogni.» 

Così ogni parola, ogni idea, ogni sentimento è all’uni- 
sono con quella teoria che fu l'anima della sua anima. 


* 
* »* 


1 quattro scritti inediti (i tre Dialoghi e la Prolusione) 
che ora si pubblicano per iniziativa della Signora Maria 
Trivero, vedova del compianto filosofo, non sono che una 
piccola parte dei manoscritti rimanenti. | primi, per diversi 


. che possano parere (in fatto di stile a movenze letterarie) 
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dalle opere sistematiche, hanno fra loro il tratto comune di 
essere fedelmente aderenti al principio ispiratore di tutta la 
filosofia di Trivero, nonchè il pregio di rappresentare il per- 
fetto accordo del sentimento e dell'idea coll'espressione fami- 
gliare che faceva l'incanto della sua parola. 

La Prolusione invece è un documento prezioso della sua 
forma mentis universitaria. Prende le mosse dal bisogno 
dell'unità nella varietà insito nello spirito umano e profonda- 
mente congiunto all'esigenza architettonica a cui si informano 
tutte le produzioni costruttive, per chiarire come si costrui- 
scano il diritto e la morale, e su qual principio si fondino. 
Oltre l'utile economico, oltre il vero, il bello, la felicità dell'in- 
dividuo, oltre la stessa prosperità dello stato, l'oggetto della 
morale non può essere che il Bene. Il parziale abbandono 
dell'idea del Bene, una delle note originali dell'etica kantiana, 
non persuade. L'idea del Bene non può stare indeterminata. 
Le definizioni tipiche del Bene, portanti a false identificazioni, 
si devono respingere ; insieme cogli errori generici e partico- 
lari. Ciò premesso, bisogna assegnare a Rosmini il primo 
merito nella soluzione del problema morale, riscontrando quei 
luminosi tratti dell'ingegnosa dottrina della stima pratica che 
rimarranno a testimoniare la penetrazione filosofica di quel 
sommo. Vengono in seguito sviscerate e tesorizzate le mo- 
derne esposizioni della dottrina del valore, segnatamente del 
Trojano e dell'Orestano, di cui si rivela il singolare acume, 
la messe abbondante di osservazioni originali e sensate, 
l'egregia opera storica, critica e dottrinale. Soppesata infine 
con equa misura la dottrina kantiana della buona volontà, si 
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conclude che il bene è una sintesi del reale e dell'ideale, come 
ebbe a dire il Rosmini. Così il problema vero del Bene ritorna 
a porsi nell’assisi della Teoria dei bisogni. Interviene il prin- 
cipio della libera scelta. E qui col conforto del lucido criterio 
di Erminio Juvalta, che pone il principio della Libertà e della 
Dignità della Persona umana, si mostra come il buon uso 
della libertà si disciplini nell'unità dello spirito e quali siano 
le condizioni essenziali della libertà e come debbano essere 
intese. 

Ricordo che la trattazione serrata ed eloquente fu pronun- 
ciata, non letta, con slancio mirabile e con quella sicura pa- 
dronanza della materia che facevano di Camillo Trivero uno 
dei più valorosi esponenti dell’insegnamento universitario. 

Non credo che sia opportuno riassumere la trama dei tre 
Dialoghi, perchè son certo che ne guasterei l'effetto estetico 
decomponendo l'emozione; quindi distruggendola. Per una 
comprensione completa del suo pensiero sarà utile invece 
approndire un tratto estraneo alla portata nozionale. In questi 
dialoghi tra due vecchi amici, ognuno dei quali all'altro è 
ormai tutto quasi il suo pubblico, l'emozione filosofica ha un 
certo suo proprio valore. Ma l'emozione filosofica generata 
da un'improvvisazione dialogica, è sempre uno stato assai 
instabile. Consiste in un rapido fluire di imagini di sentimenti 
di idee così libero e così vivo che la mente non ha tempo 
di riflettere, neanche di misurare le parole più convenienti. 
Frattanto se nel rendiconto si introduce la riflessione, il fa- 
scino manca. Ogni dialogo fra interlocutori più o meno con- 
senzienti è sempre segnato da un ethos peculiare; la vita 
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dell'idea è sempre impregnata dall'elemento vivificante del 
dissenso. Trivero aveva un'arte tutta sua di condurre e gui- 
dare la conversazione filosofica, ora attenuava ora aggravava 
il peso delle idee con improvvisi interventi verbali acconci a 
far toccare il fondo delle questioni. Comprendeva la verità 
profonda della frase, le sfumature, le inquietudini, le violenze 
dialettiche che preparano e scatenano il dramma dell'anima 
filosofica. Questi Dialoghi sono appunto la curiosa traduzione 
di quelle amichevole confidenze spirituali che seducono per la 
loro illimitata libertà. Ogni tanto i pensatori anche più agguer- 
riti sentono il bisogno di abbandonarsi a siffatte scorrerie, 
per fuggire non importa dove, ma fuori degli schemi, 


mendieurs d'azur, perdus dans les chemins... 


Ecco come e perchè le idee agitate e discusse in questi Dia- 
loghi non sono straordinariamente peregrine; quali senza 
fatiche si avventurano nelle trovate incidentali del discorso. 
Sono piuttosto pretesti, frecciate, reminiscenze, iperboli, sim- 
boli cangianti tra i miraggi delle colludenti teorie, sfuggiti 
dalla bocca dell'improvvisazione. Quel maledetto bisogno di 
tutto amareggiare, e di tutto deridere, che noi portiamo in tutte 
le cose e che «devasta la nostra anima» farà forse parere 
a qualcuno troppo ingenue se non troppo crudeli o indiscrete 
certe battute, specie nel Dialogo terzo: L'Amore e /a Morale, 
che non si legge senza trasalire. Ma non abbassiamo la di- 
scussione filosofica al livello delle volgarità o di superfeta- 
zioni imbarazzanti. L'anima più coraggiosa e più interessata 
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a questo proposito ha già detto la parola definitiva: «i due 
filosofi non discutevano di ciò che era per molti, ma di ciò 
che doveva essere secondo la Morale ». 


* 
* * 


La natura candida e leale di Camillo Trivero brilla in 
tutte le sue opere. 

Si può precisare il suo orientamento e l'originalità del 
suo pensiero e delineare tutta la storia della sua anima rie- 
vocando i varj atteggiamenti che egli assunse nella medita- 
zione del problema estetico, storico, educativo, scientifico, 
filosofico e segnatamente del problema morale. 

Il bisogno in atto della coscienza, non come formola 
morta, ma come principio concreto dello spirito preso nel 
momento più vivo di sè; nella esteticità, nella logicità, nell’e- 
ticità tripla ed una del suo divenire: questa la sua certezza. 
Fermare l'aitenzione sulla realtà della coscienza individuale e 
sociale, coglierne la vita nell'intima sorgente dei bisogni, 
questo il centro costante della sua speculazione. Il bisogno, 
termine a significato larghissimo, da molti tratto quasi esclu- 
sivamente verso la direzione economica, che invece riceve 
dall'elaborazione sua per la prima volta una teoria completa 
e la più alta portata. Data l'unità originaria e perenne dello 
spirito, il principio morale non può stare che nella totalità 
della coscienza. Se il bisogno, (e io qui voglio accettare que- 
sta formola senza discuterla) armonicamente inteso, porta 
all'ultimo bene, segue che il bene stesso si rivela elemento 
semplice ma fondamentale, teorico e in pari tempo operativo, 
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principio del conoscere dell'ammirare e dell'amare, ragione di 
continua ricerca e di graduale conquista. « Le così dette anti- 
nomie morali che travagliano ogni spirito non sono che con- 
trasti fra sedicenti morali, non antinomie della morale. «lo 
non sono determinista », dichiara Trivero nel secondo Dialogo, 

e «non credo d'essere dogmatico, perchè non pretendo che 

si sappia in modo preciso e determinato qual'è il modo as- 
solutamente morale di vivere, ma pretendo che ce ne deve 
essere 470, non più». Anima cara! questa fede lo sostenne A 
per tutta la vita. 

Tempra d’'educatore, tutto dedito alla preparazione dei 
giovani per gli ideali della patria, esercitò effettivamente una 
grande, benefica influenza sull'animo della gioventù. Ebbe un 
numeroso stuolo di ammiratori, un fedele gruppo di amici 
consapevoli delle sue virtù, fra cui l'autore di queste pagine, 
che l’amarono teneramente. Ù 

Le correnti varie ed opposte del pensiero filosofico italiano \ 
che si agitarono presso di noi, fin dall'ultimo decennio del 
secolo scorso, che vide l'alba della sua fervente operosità, lo 
trovarono sempre coscienzioso, comprensivo e generoso in- 
terprete, mai partigiano. Ma egli non ne vestì pubblicamente 
le divise. Troppo aveva da pensare, da dire, da svolgere per 
conto suo. Certo non ammise, storico peritissimo, che il 
processo della filosofia si svolga secondo il ritmo dialettico, 
hegeliano ; non identificò la filosofia colla storia, nè la storia 
e la filosofia colla storiografia. Tuttavia di queste tesi fu sempre 
rispettoso fino allo scrupolo, conscio della possibilità indefinita 
di tutte le idee. Sapeva che la filosofia è un lavoro diverso 
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dalla vita ordinaria, ma sempre un lavoro, e per questo 
l'amava. Trovava nel culto delle idee un appagamento deli- 
zioso, perchè non solo concepiva altamente l'ordine e la 
connessione delle idee, ma ne aveva l'emozione. Leggeva e 
voleva avvicinare i grandi filosofi immediatamente; senza 
l'ingombro dell’erudizione, saltando risolutamente le distanze 
dei secoli. Quello che altri dice l'adeguata conoscenza dei 
precedenti e dei conseguenti storici lo lasciava, in prima 
istanza, indifferente. Così studiò Kant direttamente e alcuno 
l'appuntò di stanchezza metodologica. Ma egli mirava alle 
grandi idee, oltre il dominio di spigolistri commentatori, che 
egli chiamava i disturbatori della quiete filosofica. Di qui 
quella mancanza voluta d'armamentario bibliografico che è ben 
visibile nelle sue opere, le quali perciò non sono e non possono 
fare il tornaconto delle beate filosofie superficiali. La vita 
dello spirito gli appariva come un continuo compromesso tra 
condizioni opposte, una lotta immensa dove la vittoria rimane 
a ciò che è possibile, flessibile, immarcescibile sul terreno 
fecondo dei bisogni, essendo il bisogno promosso natural- 
mente dall'organo, ma l'organo stesso risultato del bisogno. 
Per le sue penetranti analisi, lo spirito dunque alla luce dei 
bisogni diventa l'atto creatore. 

lo mi accorgo bene di esagerare in questo punto la sua 
concezione. L'idea dei bisogni non è ancora un'idea sufficien- 
temente chiara per noi. Prescindendo dalla teoria di Trivero, 
noi seguitiamo a servirci della parola a titolo d'ipotesi comoda 
per raggruppare sotto un medesimo punto di vista analogie 
vicine e remote. Ma Trivero stesso spinse all'estremo queste 
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analogie, generando attorno a questo concetto come lo spettro 
d'un principio ideale projettato proustianamente nelle tenebre. 
Quindi chi ha letto e meditato l’opera sua non può trattenersi 
dal prolungare le linee invisibili nel grande campo della spe- 
culazione. Ma lasciamo ora l’irritante manovra della nostra 
critica. Nella coscienza così vasta e trasparente di Trivero 
che rivela la Teoria dei bisogni, lavata da tutte le scorie delle 
contingenze, è l'accordo vagheggiato colle grandi leggi della 
natura e dello spirito che s'irradia in emozione e si amplifica 
in tutte le manifestazioni del divenire. 

Chi ha passato tante ore inobliabili nelle regioni elevate 
del suo pensiero sa che egli non parlava per parlare, non 
scriveva per scrivere, ma parlava e scriveva per pensare e 
far pensare. E il suo pensiero precisamente è sempre in grado 
di suggerirci una linea di vita, oltre ogni libresca autorità. 
L'arte di verità e di tensione spirituale che fu la sua ha una 
portata ideale che sorpassa la sua medesima opera, in fun- 
zione appunto dell'ideale che è la realtà più concreta della 
filosofia. 


Salò, Primavera, 1941. 
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Torino, Gennaio, 1942. 
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Sulle così delle antinomie morali. 


DIALOGO | 


eo © 


SULLE COSÌ DETTE ANTINOMIE MORALI 
o 
SUL PROBLEMA DELLA VITA 


DIALOGO I. 


I. — Da un po' di tempo mi vo’ domandando che cosa in- 
tendano propriamente di dire certi autori per « pluralismo 
etico », per « molteplicità di criterî» o di « postulati mo- 
rali », per « antinomie pratiche ». 

Il. — Quali autori ? 

I. — Oh gente che va per la maggiore! Uomini di ingegno 
che meritano la stima di cui godono, sul serio ; scrittori 
di polso, ch'io studio umilmente per imparare da loro. 
Tu sai che io non fo - come si dice - delle « personalità », 
e parlo unicamente nell’ interesse della verità, che ricerco 
affannosamente edindefessamente. 


| è un dilettante di Filosofia morale. 
Il è l'Amico filosofo non specialista, 


IL — Bada che la verità è in fondo a un pozzo, e a questa 
stagione fa freddo. Non vuoi dirmi chi sono ? 


I. — Ecco qui: un opuscolo, non recente, poichè è del 1914, 
del nostro comune caro amico Mondolfo: «Il pluralismo 
nell'etica ». 

Ill — Fa vedere: come l'hai ltempestato di note! 

I. — Sempre così quando leggo. Non posso a meno di di- 
scutere con l'autore, con quelli che cita, con me stesso. 

I. — E poi ? 

I. — Ecco quest’aureo libretto, benchè la copertina sia can- 


dida come la neve... ove si parla di molteplicità di cri- 
ferî morali e questi suoi opuscoletti ove si tratta dei 
« postulati » - al plurale - dell’ Etica. 

II. — E tu che ci trovi a ridire ? 

I. — Per me, non so pensarne che uno postulato etico; che 
questa vita valga la pena di viverla, che le si supponga 
un valore, ma, s'intende, un valore morale, che in una 
parola ci sia e ci possa essere una morale, se no sa- 
rebbe perfettamente inutile di pensarci più. Ma non so 
poi nemmeno se questo sia davvero un postulato. Mi 
pare un fatto. 

Il. — Potresti forse anche aver ragione. lo non so. E d'altro ? 


|. — Finalmente, in questo bel volume che mi costa dieci 
lire ... 

Il. — (leggendo) « Gravia Levia ». Di chi è ? 

IL — ... questo scritto « Il Problema della vita », ove si parla 


di antinomie pratiche ... 
Il. — Chissà se l'A. lo classifica tra le cose gravi o le leg- 
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gere... ? 

I — Per la natura dell'argomento certo tra le gravi. 

II. — Mi puoi dire che ne pensi? - 

I. — Di lui ? dell’opera sua ? niente. lo penso a quello che 
mi fa pensare. 

I. — Tu non sapresti proprio far lo storico del pensiero al- 
trui. Sei sempre /u. 

I. — Davvero. - Bisognerebbe leggerlo insieme. 

II. — Ho un po' di tempo. Proviamo. Leggi però solo i punti 
essenziali. 

IL — E allora bisogna cominciare da principio: da questo 
scritto intitolato: «La morale economica e la morale del 
sacrifizio ». 

II. — Che cosa dice ? 

I — Prima di tutto una cosa che mi dà molto filo da torcere 
e cioè: che «la varietà s/orica dei lipi di vita umana 
concepiti e vissuti, è immensa; » 

II. — Dice proprio immensa ? 

I — Immensa. È forte; non ti pare ? Se fosse davvero 
immensa, non se ne sarebbe potuto fare la storia, nè 
questa storia avrebbe dovuto ripetersi mai; mentre io 
irovo che la varietà dei modi di vita concepiti e vissuti 
si può ridurre a pochi tipi fondamentali ... 

II. — ... come fa il Mackintosh. 

I. — ... 2 il nostro Rosmini. E che «la varietà ideale è », ad- 
dirittura, « inesauribile » ! * 

Il. — Quali sarebbero secondo te questi tipi fondamentali ? 

I. — È presto detto: i tipi non morali, da scartare imme- 


diatamente, come l' Edonismo, l' Eudemonismo. |’ Utilita- 
rismo, il gretto Materialismo o l'Ascetismo pazzo, e i tipi 


morali ... 
II. — ... che, secondo te, si riducono ad uno solo. 
I — ... mi parrebbe, ma non lo so ancora. Bisognerebbe ve- 


dere. se davvero son possibili tante sorta di morali. lo 
fo la questione, come dicono, pregiudiziale. Se le morali 
sono più e non hanno proprio niente di comune e sono 
lutte egualmente morali. non c'è più morale. Ti pare? 
Lo stesso quesito si può fare per la Religione, per la 
Scienza, per l'Arte. Se tutte le Religioni sono egualmente 
buone, non c'è più religione: mentre pare a me che 
siano, come diceva il nostro ottimo Graf, inegualmente 
buone. Se ci sono tante Ragioni, non c'è più ragione, e 
la Scienza si perde nel mare magnum delle opinioni. Se 
le Arti son tante, quante gli artisti, non c'è più arte... 

II. — Vediamo un po’: la vita si può viverla o rifiutarla: vi- 
verla in prò di sè stessi o di altri, o un poco per sè, 
un poco per gli altri, per il piacere di viverla o perchè 
se ne ammette il dovere e la si intende come una mis- 
sione ... 

I. — Sicuro. Ma se il postulato morale. - e mi pare che su 
questo tu eri d'accordo - è che la vita meriti di essere 
vissuta, rifiutarla non si può e non si deve. Viverla solo 
in prò di sè stessi è pretto egoismo, e la morale lo con- 
danna. Intenderla come una missione è l'unico modo di 
concepirla moralmente. 

Il. — ... missione di‘ che ? ti potrebbe domandare l’autore. 


I. — E infatti lo domanda. Ma non anticipiamo la questione. 


Egli dice ancora che «i contrasti fra tante varietà non 
sono un danno per nessuna di’ esse, » 

Il — .. nemmeno per quelle che sono superate, negate, con- 
dannate da uno svolgersi ulteriore del pensiero logico e 
della coscienza morale ? 

I. — ..ma che ritornano sempre! 


Il — ... ritornano per l'ignoranza e la cocciutaggine degli 
uomini ... 
I — ... 0 perchè rappresentano tendenze coslanti e vivissime 


della coscienza umana... 

II. — ... ma tendenze amorali, secondo te, 

I. — Vero... « ma provocano nuovi adattamenti sempre più 
complessi e profondi di tutte e di ciascuna. Esse for- 
mano la ricchezza più grande delle manifestazioni della 
vita. nè è dato per ora prevedere a quale resterà il 
campo.» Se provocano adattamenti, vuol dire, pare a 
me, che si correggono a vicenda; che le più perfette 
assorbono, conciliano, subordinano le meno perfette, e 
unificano ciò che di buono è sparso pei sistemi desti- 
nati a fallire... 

II. — Ma a quale resterà il campo ? 

I. — In quanto a ciò, l'avvenire non sarà molto diverso dal 
presente e dal passato. 

II. — Come ? 

I. — Sicuro: io ho sempre irovato sciocco quel concetto 
del progresso secondo il quale un problema ha da es- 
sere risolto in un tempo avvenire e una forma o un si- 


stema politico, economico, giuridico, etico-sociale ha da 
trionfare: e, si deve giungere così, come dire ?, a un 
punto fermo. Niente di più falso! Abbiamo visto che le 
stesse tendenze ritornano e gli stessi problemi si ripre- 
sentano, ma tuttavia un poco mutati, con adattamenti 
nuovi ai nuovi tempi, e così sarà all’ infinito... 

Il — Senza risolversi mai ? r 

 — Senza risolversi mai in un modo definitivo per tutti. 
Così la varietà della vita ci sarà sempre. 

Il. — Ed è bene che sia. E allora tu dai ragione all'autore. 

I. — Tutt'altro, perchè per me non è quella una varietà nè 
morale, nè estetica, nè religiosa, nè scientifica: è varietà 
di modi e di forme. varietà di modi sani e men sani, 
veri e men veri, buoni e men buoni, di forme aberranti 
e sfrane, di follie, individuali o collettive, in cui la co- 
scienza sana, in ogni tempo, trova la sua linea di con- 
dotta ragionevole: morale, estetica, scientifica. 

I. — Non sai che a poterlo dimostrare, sarebbe una gran 
bella cosa ? 

I. — Per la scienza è già così. Puoi tu ammettere più d'una 
scienza dello stesso oggetto ? voglio dire più di una verità ? 
la ragione logica non è una sola ? A me pare che ci vuole 
solo un pò di coraggio. Taluni che in cuor loro sentono bene 
ad es. che le esagerazioni dell'ascetismo sono una follia, 
non osano dirlo; e quel particolarismo di cui parla in 
seguito il nostro autore non è, come egli mostra di cre- 
dere, una necessità del progresso, ma è anzi un frutto 
caratteristico dei tempi in cui la civiltà pur facendosi 
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più complessa, tuttavia decade: quando si formano i 


gruppi e le consorterie e quanio più i singoli osano par- 
lar forte ciascuno in seno alla ‘propria combriccola, che 
è naturalmente pronta ad applaudirli, tanto meno hanno 
il coraggio di parlare indipendentemente, in nome della 
pura ragione, e non più di una particolare « confessione », 
in faccia al mondo. Eppure se osassero, troverebbero 
alle volte - con qualche stento dapprima e facilmente 
dappoi - un'eco simpatica in tutti gli onesti! 


Il. — Sarebbe, secondo te, un fenomeno di disgregazione, di 


dissociazione; per cui il particolarismo morale rispec- 
chierebbe fedelmente l'appartarsi di persone, di gruppi 
dalla gran vita sociale, ove non si mettono più per così 
dire in circolazione tutte le idee, affidate solo alla loro 
forza naturale, ma ove si affrontano, armate di tutto punto, 
le correnti più opposte... 


I. — Quasi. Torniamo a leggere. « V'ha di più:» - lo dice 


anche l'A. - « neppure la vittoria finale, se mai una se ne 
determinasse » e tu sai già che io non ci credo «in 
favore di un particolare indirizzo religioso o filosofico 
vorrebbe dir nulla sulla intrinseca superiorità sua ri- 
spetto a tutti gli altri tentati, o anco soltanto concepiti. » 


I. — E ciò ti sembra vero ? 
I. — Ci pensavo. Non son certo disposto a giudicare del 


«merito » dalla riuscita, quantunque molte volte le forme 
che trionfano abbiano proprio una ragione intima, un 
intrinseco merito per trionfare. Mi pare però strano che 
l'«intrinseca» bontà di un'idea non abbia a trovare 
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una sola coscienza che vi aderisca e l’'asserisca, e 
quando ne trovasse una sola, non sarebbe perduta per 
la Coscienza... 

ll. — Lasciamo questo punto, Mi pare che tu avevi un'idea 
da svolgere... 

I. — L'autore sprezza le solite definizioni univoche e onto- 
logiche e vanta la sua che dice « veramente panoramica 
e universale » ma egli, secondo me, non ha punto de- 
finito il problema morale, quando l'ha detto «il pro- 
blema dell'impiego cosciente e volontario delia vita» e È 
ha detto la morale « un ideale della vita in azione ». 


II. — E perchè ? 4 
I. — Perchè si può fare «un impiego cosciente e volontario 
della vita» in perfetta opposizione con la legge morale. 


Non basta il dire che questo impiego ha luogo in fun- 
zione di un dato concetto o ideale, che della vita ci for- 
miamo, per credere d'aver messo il dito sulla caratte- 
ristica etica, perchè altri può impiegare la sua vita in 
funzione d’un concetto o di un ideale pazzesco, noto- 
riamente falso od errato, e 210 buono. Egli è, che in 
realtà, quando parliamo di «impiego» della vita, sottin- 
tendiamo « buono », come quando parliamo della vita, 
come di una « missione », sottintendiamo di bontà. Altri 
può impiegare coscientemente e volontariamente la vita 
a null'altro che a godere, o interpretare la vita come «la î 
missione » di vendicare un'offesa patita in passato dalla 
sua famiglia, e non perciò è morale... 

Il. — E, secondo te, quando è morale l'impiego della vita o 


il considerarla come una missione ? 

I. — Quando si accetta il postulato, come tale indimostra- 
bile, per quanto possa essere un fatto intuibile, che la 
vita ha, che deve avere un valore morale ... 

II. — Ma non capisci che tu ripeti il definiendo, che la tua è 
una perfetta tautologia ? 

I. — Lo so; ed ho sempre sostenuto che è inevitabile. Quelli 
che evitano in apparenza la tautologia, o definiscono il 
valore in generale, illudendosi-di metter le mani sul va- 
lore etico; oppure, semplicemente, sottintendono ciò che 
non dicono. Onde un'infinità di equivoci. Ma. scusami, 
il postulato scientifico non è forse che esista una verità 
che si deve credere; il postulato estetico, una bellezza 
che s7 deve ammirare; e il postulato elico una dDontà 
che si deve attuare nelie azioni ? E questa bontà non è 
più senz'altro la convenienza personale, momentanea o 
‘duratura; nè l'utilità particolare, ma la stessa bontà uni- 
versale ? che trascende non solo gli interessi individuali, 
ma i costumi, i concetti, le leggi di questo o quel po- 
polo, di questo o quel tempo ? e quella bellezza non è 
diversa da ciò che piace comunemente, e non ha in sè 
il potere di sopravvivere nei secoli, oltre le condizioni 
di civiltà e le circostanze medesime che le han dato pri- 
mamente la vita ? e quella verità non si distacca netta- 
mente da quella che appaga le curiosità ordinarie degli 
uomini, sia poi essa oggetto soltanto della mutevole 
opinione o pur anche accertabile e degna d'essere cre- 
duta fermamente, ma in corrispondenza a interessi par- 
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ticolari dell'individuo o della società, come ad es. al- 
l'interesse della giustizia, e non solo più a quello su- 
premo del conoscere per conoscere, della verità in sè? 
L'uomo ha in sè questi tre divini istinti: di conoscere 
il Vero, di ammirare il Bello, di amare il Bene. Di lì 
non si scappa. Tu non li neghi, lo so. Ma chi ne nega 
uno, deve logicamente negar gli altri. Come si ammette 
la possibilltà della Scienza, si deve ammettere la pos- 
sibilità dell'Arte e della Morale. 

Il. — Perchè ? 

]. — Perchè l'anima è Una e Trina: e per quanto queste 
tre forme ci appaiano diverse, hanno un'unità intrinseca. 

Il. — Spiegati. 

I. — Se noi non incontrassimo nell’ Universo che verità 
contraddicentisi non solo perderemmo ogni fede nella 
verità, ma ogni dolcezza di contemplazione e ogni pos- 
sibilità di espressione (Arte) come ogni speranza per 
l'azione (Morale). Come, tu me lo insegni, senza onestà 
non ci può essere scienza e verità, nè arte schietta ; così 
senza fede nella verità, e sincera ammirazione del bello, 
non ci può essere moralità. 

Il. — Non capisco ancora bene. 

I. — E pretendi che io ti improvvisi la espressione perfetta 
di cose così difficili, non che a dire, a pensare? Con- 
cedimi qualche po’ di tempo, è te le ripenserò un giorno 
o l'altro. Andiamo avanti, ora. - Anche l’autore nostro, 
a vero dire, sente il bisogno dell'unità e scrive infatti: 

« Ma, pur riconosciuta l'immensa varietà delle mo- 
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rali storiche, non è forse possibile farne scaturire una 

concezione ideale unica, a mò di fionda lanciata tangen- 

zialmente all'arco già descritto ?-Non forse lutta questa 

immensa varietà morale, storicamente accertata, confluisce 

o può farsi confluire veiso una ideale unità ? | concelti 

di sincretismo e di progresso morale del genere umano 

esprimono appunto il convincimento che la storia uni- i 

versale metta capo a una elica superiore comune a lutia 

lumanità. » LI 
Ecco; io ti ho già detto che questo è un ideale che 

non si realizzerà mai in pratica: ma non cessa perciò aa 

di essere l'unità ideale cui tendono le anime capaci di i 

intendere che c'è Una Scienza al di sopra delle singole 

ipolesi e dei singoli sistemi scientifici o filosofici, che 

c'è Un'Arte al di là delle scuole e dei gusii individuali e 

nazionali, e infine che c'è Una Morale superiore alle Mo- 

rali storiche e Una Religione che non è da confondere 

con /e Religioni positive. 


f 
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« D'altra parte si può rispondere: » continua il no- È 
stro autore. « Tutte le innumerevoli varietà umane, pro- i 
dottesi nel corso dei secoli. lungi dal confluire pacifica- | 
mente verso una tnifà tipica superiore, e lungi pure dal- n 
l'essere le risultanti di influenze accidentali e mutevoli di 
tempo e luogo... » 4 
II. — (interrompendo) talora sono per l'appunto le risul- ” 
tanti di influenze accideniali e. mutevoli di tempo e ; 
luogo ... 


I. — Certo. E non so come si possa negarlo. (continuando 


la lettura) « ... dipendono dal differente sviluppo » - il 
quale alla sua volta è in dipendenza dalle influenze ac-| 
cidentali - « e dalla varia preponderanza di quesia al 
quella qualità essenziale e costitutiva, di questa o quella 
tendenza fondamentale immanente e necessaria dello spi- 
rito umano ; » 

Il — Com'è vago! 

I. — Già, ed è qui il guaio, Ma finiamo: « sicchè tutie le 
varietà medesime, come sono una volta state, sono sem- 
pre di nuovo praticamente e legittimamente possibili », 

IL — L'abbiamo, iestè, riconosciulo anche noi. 

I. — Dicevi che è vago quello che è scritto più sopra. In- 
fatti di qualità o tendenze o attitudini essenziali allo 
spirito umano io non ne riconosco che tre: conoscer 
il vero,.. i 

IL — o conoscere senz'altro; perchè conoscere il falso è 
contradditorio, non è un conoscere ; : 

I — ammirare il bello... cioè essere, in fondo, capaci di vera 
e degna ammirazione... e amare il Bene, ossia essere 
capaci di vero amore, di vera benevolenza : dove l'amare 
è un volere, e il volere è agire. 4 

Il. — Bene. 

I. — E le altre qualità o attitudini sono inferiori, e non per- 
ciò essenziali. Tali sono l'egoismo logico, di chi non 
intende ragioni. (v. quello che ne scrive il Kant nell'An- 
tropologia). il particolarismo settario di qualsiasi specie, 
lo spirito di casta o di classe, la mopin intellettuale 
d'ogni sorta; o l'egoismo sensitivo, per non dire estetico 
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e non cadere in equivoco, secondo cui ognuno vuol go- 
dere a suo modo e confonde il suo piacere con la Bel- 
lezza assoluta, e il suo capriccio-con la legge estetica 


del buon Gusto; o infine l'egoismo e il particolarismo 
pratici di quelli che traggon l'acqua al lor mulino ... 

II. — Ma che vuoi concluderne ? 

I. — Che le concezioni della vila non possono essere in- 
numerevoli; ma essenzialmente non possono essere 
che tre... 

II — Sarebbe a dire ? 

I. — ...due anzi necessariamente monche: e una sola com- 
piuta, 


II. — Ah, giocoliere I 

IL — No: no; sul serio. Senti: la concezione contemplativa 
di chi vive per conoscere e si affisa nella Verità, in cui 
egli raccoglie, armonizza ed unifica ciò che è vero e 
ciò che è falso pei più, in una sintesi superiore ; e si fa, 
così, puro Pensiero. La concezione di chi vive per vi- 
brare; gustare cioè il bello che irova tutt'intorno a sè 
nella vita, in ciò che la gente attorno dice bello o dice 
brutto, ma che a lui appare in una sua sintesi più alta, 
ed eventualmente esprimerlo. E infine la concezione di 
chi vive per impiegar bene la sua vita, in coerenza ed 
unità di spirito. 

Il. — E la concezione religiosa non la conti ? 

|. — Sicuro che la conto. Ma quando la Religione si riduce 
a mera contemplazione di una Verità o di una Bellezza 
eterne, e trascura di vivere la Vita, di affrontare respon- 


== 


sabilità, di conciliare i doveri di giustizia con quelli 
carità, anch'essa è monca, 
I. — In conclusione ? 


I. — In conclusione, la maniera di concepire la vita seria- 
mente e moralmente è una sola, quella che risponde al- 
l'unità ed alla integrità della Coscienza. 

II. — Possono sembrar parole. 

I. — E non sono. 

II. — Ma l'autore nostro non crede a codesia unita ? 

IL — Chi lo sa? non crede neanch'egli che una simile unità 
si effettui in maniera trionfante. Egli dice: «Infatti la 
nostra età, non pure non presenta una unità morale 
tipica superiore a tutte le morali anteriori, ma è un caos 
in cui tutte le morali anteriori, con le loro irriducibili 
opposizioni e insolubili antinomie, sopravvivono, in atto 
o latenti, in conflitto più o meno vivo e violento fra loro, 
e si contendono l'avvenire. » 

IL — Tutte le età sono così. 

I. — Sicuro: non è, come credevo anch'io una voita, una 
Crisi dei nostri tempi. Questa crisi è eterna: e ogni Spal 
rito che pensi è travagliato dalla crisi. 

II — Però, come dici tu, vi sono epoche in cui il particola- 
rismo aumenta e la crisi si ta più viva. } 

I. — È spiriti che superano la crisi e riposano in una fede. - 
E poi quando l'autore scrive /e morali (al plurale), deve 
ben pensare che non son tutte egualmente serie e buone, 
e che le loro opposizioni non son tutte irriducibili, nè © 
insolubili le loro antinomie; le quali poi non sono 
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antinomie della morale, ma contrasti fra sedicenti mo- 

rali, cioè tra possibili errate o inferiori concezioni 
della morale. - 

II. — Ma l'Autore non parlava poco fa di sincretismo etico ? 

I. — Sì; e scrive ancora: ‘«La verità, come suole spesso, 
assiste l'una e l'altra delle parti in lolita.» 

Naturale: quando si ammeltono più morali e più ra- 
gioni si devono ammellere pi? verità. 

«Il sincretismo etico. o confluenza delle più diverse 
morali storiche in cerie norme fondamentali comuni, è 
un fatto innegabile!» 

II. — Meno male! 

I. — «Dal codice di Manù al decalogo di Mosè, alle morali 
dominanti nei popoli cristiani 0 maomettani 0 buddistici 
o altrimenti credenti e operanti, esiste una meravigliosa 
concordanza in talune regole del vivere, la quale non 
può non far pensare a una certà unità morale del genere 
umano. » 

Il. — Di bene in meglio. 

IL — «Nè è trascurabile che lutti i filosofi e teorici della mo- 
rale, muovano essi dall'una o dall'altra concezione del 
mondo e della vita, finiscono coll'accordarsi quasi sem- 
pre, nelle conclusioni pratiche, intorno a taluni precetti 
di vita indiscutibili e immancabili. » 

Il. — Eh dunque! 

I. — Aspetta: « D'altro canto non sono meno vere le anti- 
nomie insolubili fra i più diversi modi di concepire e di 
vivere la vita». Meditavo su questo punto e sulle pagine 
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seguenti quando sei giunto tu. E mi divertivo a vedere 
se davvero c'è antinomia insolubile in quel che dice. 

Il. — E l'hai trovata ? 

I. — Sta a sentire: 

«Quanti diversi atteggiamenti spirituali non sono stati 
presi e non possono prendersi, di fronte al problema del 
dolore ? » 

II. — Questo è vero, 

I. — Ma è anche vero, mi pare, che il filosofo non deve 
lasciarsi impressionare dagli atteggiamenti altrui, specie 
se del volgo, e assumerne uno che li superi. «che lo si 
riconosca giusto o ingiusto, utile 0 inutile, distruttore o 
fecondo di energie, casuale o necessario, desiderabile © 
abominevole, » 

IL — E tu come la pensi ? 

I. — Grazie! ti par poco l'improvvisare una trattazione sul 
problema del dolore ? 

I. — Ma come l'A. se la sbriga con cinque righe. non. po- 
Iresti tu, alla buona, dirmene due parole, per illumi- 
narmi ? 

I. — Non canzonarmi. Che vuoi? A me, per cominciare, 
non pare che si possa considerare lutto il dolore 
in massa come giusto o ingiusto, utile o inutile, 
anzi nocivo, disiruttore o creatore di energie, casuale o 
necessario, desiderabile o abominevole... 

I. — Ma l'Autore aveva bisogno di sostenere la tesi del- 


l'anlinomia ... 
I. — Si. ma il filosofo non dev'essere un Avvocato Ci sono 
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dolori e dolori; dolori giusti, che si possono accertare 
in espiazione, come un meritato castigo; e doloîi in- 
giusti che si sopportano con forle3z4. Ve ne sono poi 
di sopportabili, anche se, senza il bisticcio, ci sembrino 
insopportabili: cioè irrimediabili, voglio dire. E altri ri- 
mediabili che è wi/l4 sopportare senza correre ai rimedi. 
Una pseudo morale che mi consigliasse di coltivare 
in me ogni specie di sudiciume, e di malattie, io non 
esiterei a classificarla tra le follie. Giobbe sul letamaio 
è un simbolo. Su un leltamaio non ci sto io! Così vi 
son dolori moralmente utili e dolori moralmente inutili, 
anzi nocivi. Il dolore creatore di energie? certo: ma 
anche talora distruttore. Casuale ? lalvolta, Necessario. 
ineluttabile ? anche. Desiderabile moralmente? Sì; ma 
anche abominevole. 

Il. — E allora? 

I. — E allora non si può assumere di fronte al problema 
del dolore un unico contegno. E dal fatto che l'umanità, 
per bocca dei suoi poeti o dei suoi filosofi, di fronte al 
dolore, ora assume l'atteggiamento della bestemmia © 
della ribellione ora quello della rassegnazione, non può 
il moralista concludere altro se non che l'unico conte- 
gno morale è quello di chi sopporta con fortezza le av- 
versità quando non le può dirimere, traendone anzi forza 
morale, o si adopera a lenirne gli effetti quando può; 
onde anche in faccia al dolore l'uomo morale fa quel 
che deve, unicamente e sempre. 

Il. — Ma non potrebbe sorgere il caso, in cui non si sa- 
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pesse quello che convenga fare: se darla vinta al do- 
lore o combatterlo ? se lasciargli libero corso... o arre- 
starne la marcia ? 

I — Coltivare in sè il dolore per motivi estetici? mi pare. 
immorale. Il dolore, persino il dolore, è buono (moral- 
mente, s'intende), se ti induce a bontà: se ti rende mi- 
gliore. E l'uomo buono deve cercare, quando può, di 
trarre una lezione, di trarre un bene dal male. Ma an- 
che il piacere può essere innocente e persino buono, se 
ti rende più umano. 

Il. — Dopo aver parlato del dolore, il tuo Autore parlerà an- 
che del piacere. Sentiamo che cosa ne dice. 

I. — Sicuro. « L’inestinguibile bisogno di felicità che asselgi 
l'animo umano è tentato dalle più diverse possibilità di” 
appagamento : » s 

II — Ma l’inestinguibile bisogno della felicità non è il cri 

cipio della morale... È 

I. — Certo: e vuol essere ancor esso subordinato al Prin- 

| cipio del Bene e del Dovere. « Dar sempre ragione agli 


id istinti e limitarsi allo svolgimento puro e semplice delle. 
funzioni animali ? « 
bi II. — Per ridiventar bestie ? 
I. — Lo vedi? «o distinguere fra piacere e piacere ? e allora 
preferire i piaceri prossimi e certi? o sacrificare — 


questi ai più lontani. se meglio promettenti ? preferire | 
l'ebbrezza suprema di un attimo fuggente o la conten- 
tezza calma, eguale, durevole ? godere delle esaltazioni 
del senso o dell'attività dello spirito ? » 


MA 


Il 


Il 
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— Ma tutto ciò con che fine? di godere sempre, di godere 
meglio e di più ? e allora è questa l'economia dell’ Edo- 
nismo o dell’ Eudemonismo ... - 

— ..che a torto assume il nome di Morale. Moralmente, 
noi dovremo ancora subordinare l'appagamento dei no- 
stri bisogni ad un Principio. E questo Principio per de- 
finizione non può essere il Piacere, ma il Bene. 


.— Sicuro. L'Autore si dimentica che non è questo |’ « im- 


piego » che dobbiamo fare della vita... bell'impiego Se 
ciascuno non pensasse che alla sua propria felicità! 


. — È vero che l'Etica greca in generale (salve le debile 


eccezioni) sostanzialmente partiva da questa premessa; 
ma piuttosto che della felicità individuale, tentava, mi 
pare, di determinare le condizioni generali della felicità 
di tutti, il che può qualche volta collimare colla mo- 
rale. 


.— Ma l'Etica eudemonistica è superata. 
. — E allora potrei farti grazia del passo seguente. Tant'è: 


te lo leggo: «E ad essere felici bisogna chiamare in 
soccorso mezzi e beni esterni e in qualche modo di- 
penderne ? o rendere gli stati del proprio animo indi- 
pendenti da qualsiasi influenza esterna. da qualsiasi 
causa che non mova dal proprio io? O la felicità non 
può consistere che nella quiete, nell' impassibilità del- 
l'animo, nella sua insensibilità al piacere e al dolore, 
nella soppressione di ogni bisogno e di ogni artività ? », 

— E sopprimere addirittura ogni bisogno, tu dirai che non 
si può, perchè sarebbe la morte. 
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I — E la insensibilità non è la felicità - Se no, la pietra 
rebbe felice. Eppoi qui non si iratta di felicità; ma 
moralità. Finchè si parla di felicità, siamo fuori d 
Morale. Ognuno avrà diritto, non nego, a regolare 4 
la sua vita secondo il suo peculiare concetto o 
della felicità e potrà per la cura medesima della 
propria felicità imparare per lempo a slaccarsi alqua 
dalle cose ferrene, a scanso di eventuali delusioni, 
rendersi più indipendente ed immune, e in ciò l'eudem 
nologia potrà anche farsi alleata dell’ Etica. Ma, se vo 
essere un uomo viriuoso, dovrà subordinare anche 
concetto della propria felicità all’'ideale morale, che g 
potrà ingiungere di sacrificarla. 

«O è uopo rinunziare alla produzione diretta 
piacere? e contrapporre alla pressione naturale d 
istinti, al calcolo patetico di piaceri e dolori, la volont; 
dello sforzo, la subordinazione di tutto il proprio esse 
a un ideale, l' inflessibile rigore di un dovere, la d 


plina di una progressiva Superazione di sè stessi, il 
crifizio ? » 


Ma perchè dovrebbe essere uopo rinunziare alla 
produzione diretta del piacere, trattandosi di piaceri in- 
nocenti o tali da elevare in noi anzichè abbassare il li- 
vello morale ? e perchè non si potrà imparare a com- 
primere i proprî istinti - se malefici - sino a farlo senza 
sforzo, subordinando così tutto il proprio essere ad uno 
Ideale, quello del Bene, senza che perciò si debba - fuor- 
chè quando è necessario - parlare unicamente e sempre 


di sacrifizio ? 
Questo mi pare un voler creare le antinomie dove 


non sono. e un volere di proposito «passare da un'esa- 
gerazione all'altra. 


II. — Vediamo che cosa dice ancora del sacrifizio. 


LL — «Ma sacrifizio a che cosa» continua «e a quali con- 


dizioni ? » 

Semplice: sacrifizio di tutto ciò che la nostra Co- 
scienza ci dice non buono o men buono, di tutto che è 
contrario al dovere. 

«Il sacrifizio assoluto » egli si domanda « pel com- 
pleto assorbimento della personalità in una realtà Su- 
periore ? » 

Ma tale assorbimento non è mai assoluto intanto. 
Se l'uomo potesse trasformarsi in un puro noumeno € 
vivere tuttavia sulla terra dovrebbe poter rinunziare del 
tutto alla vita corporea senza morire. Il che è un mira- 
colo. O si vuol parlare di ascensione, di compiuto di- 
stacco dalla Vita e dai proprî simili, per assurgere a 
codesta realtà superiore, volontariamente ? 

Un suicidio adunque? Nemmen per sogno. Quella 
realtà superiore è in noi ed è benissimo conciliabile con 
una savia e moderala accettazione di questa realtà in- 
feriore. Il sacrifizio assoluto non sarebbe anzi an’aber- 
razione ? Potrebbe diventare regola universale ? - Stavo 
pensando proprio a ciò, quando tu sei giunio. 


I. — Se questa vita fosse ritenuta un male, perchè non but- 


tarla? Onde anche il sacrifizio assoluto io lo comprendo. 
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I. — Ma... avevamo detto che questa vita val la pena dij 
verla: non foss'altro perchè è, per intanto, l'occasi fi 
certa di realizzarvi i valori morali! i 

IL — Lascia che legga un poco io: «o il sacrifizio relati; 
condizionato a un ideale di perfezionamento 2 » Tuc 
ne dici ? 

I. — Il sacrifizio è sempre relativo e condizionato a un ideale, 
In quanto al perfezionamento, tu lo sai, io considero 
perfezione come un grado comparalivo o superlativo, 
vuoi, della bontà: e l'ideale è sempre quello. 

II. — « personale ? » : 

I — Intendiamoci. Che può voler dire il perfezionamenti 
personale ? Se vogliam dire l'elevamento in libertà e di. 


non è concepibile se inteso della persona sola, isola 
dal mondo e dai suoi simili, la distinzione non ha se 


sfuggire a tutte le teniazioni, a tutti i doveri, a tutte a 
responsabilità ? 

Il. — Tu rinneghi adunque l'ideale dei Santi. 

I — Di certi presunti santi: senza alcuna esitazione. E non. 
ho mai potuto perdonare al Fogazzaro - d'accordo in 
ciò del resto col mio amato Maestro, il Graf - d'aver 
concepito un santo moderno come l'ha concepito. 

Il. — Davvero ? 


I. — Quello non è un'ideale di santità morale! Non biso- 
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gna dimenticare, mi sembra, che morale deriva da m208 
costume. Potrà essere un ideale religioso. Capisco e ri- 
spetto il bisogno di solitudine : capisco, guarda, anche 
la penitenza; capisco, persino il diritto di segregarsi dal 
mondo, per espiare, per meditare religiosamente o filo- 
soficamente al mistero dell'universo; ma quando ciò sia 
una temporanea astinenza, che può essere ancora sa- 
crifizio, come può essere addirittura l'opposto - cioè la 
piena e intera egoistica soddisfazione d'un istinto invin- 
cibile. la nausea del mondo e degli uomini - ma per tor- 
nare poi più agguerriti alla lotta, per tornare alla Vita, 
dove solamente si può far opera morale, adempiendo a 
tutti i proprî doveri, e sacrificando la propria vanità, 
la propria ambizione, la propria carne, i proprî amori... 

IL — Sai che è grave quello che dici ? 

I. — Lo so. E guarda, il Manzoni in ciò mi pare assai su- 
periore, Santo è per me il Cardinale Borromeo, l'ideale 
della santità è per me la carità... Quell' altro sarà un 
ideale puramente religioso, ma è, come dicevo poco fa, 
monco e imperfetto. Santo è il Cottolengo ... 

I. — Andiamo innanzi: «o anche generale ? » 

I. — Sicuro! Non si può staccare il perfezionamento indivi- 
duale da quello collettivo: a meno che, appunto, non 
si tratti di pseudo perfezionamento. La religione stessa 
dice « Ama Iddio sovra ogni cosa e il prossimo come te 
stesso » Dunque sono due le cose da fare: Amare Dio, 
cioè l'Ideale, la Verità, la Bellezza, la Giustizia e la 
Bontà. E amare il prossimo. Chi ama la Verità, non è 
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più un egoista; perchè la verità è cosa che già trascende | 
la persona e perchè chi ama la verità e onestamente 
ricerca, mentre ne trae benefizio egli stesso, non può al 1 
meno di giovare agli altri. Posso comprendere che Ja 
ricerca obblighi, entro certi limiti e per qualche temp 
alla solitudine ed alla segregazione, ma non senza libri, 
che sono l'esperienza umana cristallizzata, non senza 


un amico come te, ad es.; non prima d'aver vissuto 


alquanto e d'aver raccolto per conto nostro una certa 
esperienza che ci serva di misura a quella degli altri, 


reggendo, e ampliando. Lo stesso si può dire di chi a ni. 
la Bellezza. L'artista vero non è, non può essere un 
egoista. Spande a piene mani intorno a sè la consola-. 
zione della bellezza. Ma infine non si può ricercare la 
verità nè raggiungere la bellezza senza operare, e senze 
amare. È chi opera ed ama gli altri, provvederà senz'altro 
(checchè ne sembri a chi pigli troppo alla lettera la 
formula kantiana del perfezionamento proprio e della | 
felicità altrui) al loro stesso perfezionamento morale, 
nell'atto stesso in cui crede di pensare unicamente alla: 
loro felicità. L'esempio che offre la fede, 0, per dire meno. 
e più efficacemente forse, la fiducia che diffonde intorno. 
a sè, le speranze che ridesta, le consolazioni che porge, 
il bene che fa in una parola,.sono altrettanti incentivi 
agli altri di fare anch'essi del bene. L'amore genera 
amore, e la bontà bontà! Chi si mantiene puro fra gli 
impuri, od anche meno impuro in un mondo impurissimo, 


sosterrà l'ideale morale! 

Il — «E il perfezionamento in qual senso e direzione ? » 

I. — Unicamente nel senso morale: cioè poi antfiegoistico, 
antiparticolaristico ; nel senso che eleva l'umanità all’ u- 
niversale, nella ricerca della verità, della bellezza, della 
bontà. 

Il. — Ma sta attento, « chè » all'autore pare che « qui cambia 
tutto, mèta, norma, mezzi, sol che si consideri la vita 
umana come semplice fenomeno naturale, particella infi- 
nitesima di un processo cosmico, o che le si attribuisca 
un valore metempirico, un termine ultrafenomenico ; che 
le si assegni il breve spazio di luce fra la nascita e la 
morte. o le si dia valore di esperimento e di prepara- 
zione per una vita futura; che si riconosca, infine, al- 
l'uomo l'ufficio di legislatore o di suddito in un ordine 
naturale o morale o religioso della vita e del mondo ». 

I. — Non cambia niente invece, quando, comunque, si ricono- 

sca un valore morale alla vita, debba essa conchiudersi 

qui od altrove; unica méta il bene. Se essa è, qui, scopo 

a sè stesso, il bene è la piena, intera, sincera adesione 

alla causa della verità, della bellezza, della giustizia, 

della bontà, cioè ancora alla causa dell'umanità; e se 

essa non deve finir qui, e se non sia che un valore di 

esperimento e di preparazione per un'altra vita; ancora 

noi non possiamo concepire altro bene da questo, e la 
miglior via di prepararci al bene ulteriore è ancora quella 

di adempiere scrupolosamente tutti i nostri doveri e di 

attuare quello solo che ci par bene, quaggiù. Onde il 
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Sincretismo etico di cui l'A. parlava dianzi. R 
Il. — Ma che dici dell'uomo, sarà legislatore 0 suddito? 
I — L'uomo è l'uno e l’altro insieme. Che se volesse esser 
suddito, senza l’intima persuasione e l'intera adesione — 
libera, autonoma - se volesse esser suddito per qualche 
altro interesse diverso dal puio rispetto alla legge, dalla. 
intima convinzione e fede nel bene, Sarebbe, non ti pare?, 
fuori della morale: un vile egoista, ed ipocrita. E se è 
convinto, è il suo proprio legislatore. Ma è poi suddito 
di sè medesimo, cioè della sua libera adesione alla 
legge. 
IL — Tu concilî ogni cosa. Non potranno accusare, te pure, 
di avere preso il partito opposto, cioè quello della con- 
ciliazione? E l'antinomia sarebbe tra i tuoi avversa i 


e tel 
I. — Può darsi. Ma io ho cominciato senza sapere dove mej 
avrebbe portato il mio ragionamento. Se erro, tu dovre- 


Sfi correggermi, tu che sei /oîco. Ma tu, che sei molto i 
complesso, ti piaci a tacere, a non rivelarti, per farmi 
parlare e forse divertirti alle mie spalle... ma io nono 
sono che un dilettante... e me ne rido. 

Il — Leggiamo. « Nè minore ricchezza di possibilità si offre 
alla riflessione quando si faccia a meditare sulle rela- 
zioni dell'uomo coi suoi simili 568 

I. — Non si possono eliminare, ho detto! E nota ch'io non 
nego, nè ho mai negato, che il problema morale sussista, 
anche quando l'individuo si riduca solo in un'isola, co- 


me Robinson, solo coi suoi pensieri, con le sue ten- 
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denze e inclinazioni e coi suoi bisogni, con la sua ani- 
ma una e trina, in cospetto del cielo e della natura eir- 
costante, in mezzo ad animali ed a piante. In quel caso 
sempre l'uomo dovrà rendere conto a sè - alla sua co- 
scienza - a Dio ? - dell'uso che farà dei suoi pensieri, 
dei suoi sentimenti ed affetti, delle cose che lo circon- 
dano ... delle bestemmie contro la verità, delle offese alla 
Bellezza, del suo abbrutimento. E se avrà in sè il so- 
stegno morale, manterrà la dignità di uomo, atto cioè a 
conoscere il Vero, ad ammirare il Bello, a praticare il 
Bene. Ma, a più forte ragione, dovrà rendere conto a sè, 
alla sua Coscienza, della sua condotta tra gli uomini, 
in mezzo ai suoi simili e, se può essere ritenuto re- 
sponsabile dell'uso che può fare di sè, del suo corpo € 
della sua anima o degli animali e delle cose, a più forie 
ragione, dico, potrà essere giudicato responsabile dell’ in- 
flusso benefico o malefico che può esercitare sui suoi 
simili ! i 

Il. — Pare anche a me. Ma bada che l'Autore specifica il suo 
quesito: « Deve ciascuno risolvere il proprio problema 
morale, o preoccuparsi dell'altrui, o di quello della So- 
cietà in cui vive, o dell'umanità intera ? » 

I. — Potrei risponderti col poeta: 


Si vuole a poco a peco 

Pian pian di loco in loco 

Toglier gli errori dal mondo morale: 

'* Dunque ciascuno emendi 

Prima sè stesso, e poi degli altri il male. 


II. — Che poeta ? Lo 
I — Il Parini, un altro, secondo me, pieno di buon sen 
come papà Manzoni, e veramente « italiano »! Al 


se si sentirà la forza di pensare alla società in cui vive. 
o all'umanità intera, perchè non dovrà pensarci? purchè . 
non sia poi di coloro che predicano: «fate quello che 
dico, non fate quel che fo », 

I. — Il che è molto difficile. 

I. — Ci devono pensare i moralisti e... i sociologi! 

II. — «Il singolo deve ispirarsi ai propri bisogni, al proprio 
utile, comunque variamente concepito ? » 

I. — Guai, guai! usciamo dal campo della morale. Si giusti- 
ficherebbe così ogni egoismo, ogni particolarismo, ogni 
ambizione non conciliabili col bene pubblico: se inten- 
diamo per bisogni quelli inferiori, e, per utile, il gretto 
interesse. Non così se per bisogni si intendono quelli 
superiori, anzi supremi di conoscere, di sentire di operare 
elevalamente, in modo consono alla dignità umana : 
perchè allora, come abbiam già visto, si Opera, si sente 
Si pensa in pro’ dell'umanità. 

I. — «o contemperare l'utile proprio con l'altrui ? » 

I — Certo, è fuor di dubbio. O almeno almeno, se non 
volete che una norma negativa, senza far danno altrui. 


N È possibile questo! Fare il vantaggio proprio senza 
danno alirui ? 
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I. — lo credo di sì: è questione delicatissima di misura, di 
onestà 

IL — «,... 0 ricercare esclusivamente Faltrui ?» e questo è 
possibile ? 

1 — Assai difficile per lo meno. Non chiediamo all'uomo 
l'impossibile; non si fa che screditare la morale, L'uomo 
se ha da vivere, bisogna pure che, in qualche misura, 
provveda all'utile proprio; non può dunque in modo as- 
soluto «ricercare esclusivamente l'utile altrui ». 

Il. — Ti par questa una sciocchezza ? 

I. — Non dico; io conosco persone - € tu sai chi sono - 
che pensano costantemenle prima agli altri, che a sè. lo 
ho fede nell’ « altruismo », perchè lo vedo in azione. 

IL—'«Dato che esista un antagonismo tra l'ego € l'alter, 
e che il primo debba sacrificarsi al secondo, l'aller che 
ha diritto al sacrifizio (totale 0 parziale ? condizionato 0 
incondizionato ?) è la collettività © il singolo? è ia 
famiglia, la società, la patria, lo stato, l'umanità? o il 
primo individuo che mi accada di incontrare per la via 
e che non possa esser salvo della vita che a prezzo 


della mia?» Non si può negare che tutte queste cose 
siano suggestive... 


I. — Un pò come la filosofia di certi personaggi dei romanzi 
russi. che non fanno aliro che domandare: «che cos'è 
questo? cos'è quell'altro? «La vedi questa pipa? lo 
potrei dirti in tone grave: «Che cos'è una pipa?» e 
darmi l’aria di un gran filosofo. 

II. — È ad ogni modo il primo passo per diventarlo. 
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I — Sì; se si prova di rispondere. 

Ill — Rispondi adunque. 

I — Corbezzoli! Come se fosse facile! Ad ogni modo a me 
pare che il tentar di rispondere conciliativamente faccia 
bene all'animo, mentre col domandare sempre, coll’intento 
di scoprire misteri insondabili, opposizioni insolubili, si 
faccia del male... 

I. — Non ti pare che sia anzi utile il disturbare le coscienze, 
il muovere le acque stagnanti ,.. 

I. — ... per far venire a galla il torbido ? 

Il. — e perchè no ? per combatterlo bisogna conoscerlo. 

I — Sì, anch'io lo credo: e perciò mi paiono utili queste 
pagine dense di problemi, anche se non risoluti. 

Il. .-— Tu vedi quanto ci fanno pensare. E dobbiamo esserne 
grati all'autore. 

I. — D'accordo. Proviamo dunque a rispondere. Fallo ‘tu 
questa volta. 

Il. — lo direi che si deve sacrificarsi al singolo come alla 
collettività. 

. — Quando se ne presenta il bisogno. 

I. — Ma quand'anche questo bisogno non ci fosse, non 
sarebbe nobile l'atteggiamento di chi se lo creasse ? 

I. — Lasciami pensare un momento. Se il bisogno c'è, 
intanto, la cosa è fuor di dubbio. Per salvare la vita del 
suo bambino, una buona madre è pronta al sacrifizio 
anche totale. E così il marito per la moglie, o la moglie 
pel marito, 

Il. — Ma quanti non son capaci del più piccolo sacrifizio! di 
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non fumare, ad es., al letto d'un ammalato! di rinunziare 
alle proprie soddisfazioni, se anche nuocciono altrui | 

I. — Pur troppo! L'egoismo è brutale. + Se però un padre 
di famiglia si sacrificasse pel bene della sua famiglia 
a minare, col troppo lavoro, la propria salute, sino al 
suicidio, cadrebbe in contraddizione, non ti pare? 

I. — Però il sacrifizio è sempre nobile! E non può ragionar 
tanto. Se uno prima di sacrificarsi pensasse : Vale più 
l'ulter? 0 lego? devo sacrificare me 0 sacrificare l'a/(y'0? 
si metterebbe evidentemente per una china pericolosa. Il 
sacrifizio è sempre pregevole. Non c'è pericolo che ce 
ne sia troppo. Anche una sproporzione tra la causa e 
l'effetto, ira la perdita personale e il reale vantaggio 
conseguibile e conseguita da altri, in questa materia, non 
mi disturba: mi commuove. 

I. — Dunque tu ammetti che ci si possa © ci si debba sacri- 
ficare pel singolo, per la famiglia. per la patria, per lo 
stato, per l'umanità ? Vedo che assenti. Lo so, che sei 
un nobile cuore. In quanto al primo individuo che 
s'incontra per la via... 

Il. — È lo stesso. Ripigliamo la lettura. 

«E per bene altrui si deve intendere la maggior 
somma possibile di piaceri, con iulta l'accennata varietà 
d'interpretazioni della felicità? o il perfezionamento 
altrui ? il perfezionamento individuale ‘o il sociale? e 
questo, inteso secondo l'intuizione morale del soggetto 
agente o di altri individui o della collettività? E al per- 
fezionamento generale conferisce più la simpatia, l'amore, 
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la carità, il perdono ? o un regime d’inflessibile e ineso- 
rabile giustizia distributiva? e conviene meglio la pace, 
comunque assicurata, ira gli uomini, o il libero sviluppo 
degl'istinti agonali e di dominio ? la solidarietà o la lotta 
per l'esistenza? la protezione del debole a ogni costo 
o la libera elevazione dei più forti a spese dei più 
deboli?» Qui mi par difficile che anche iu non ci senta 
un'antinomia. Come la risolvi ? 

I. — Per bene altrui non si può intendere altro che il bene 
altrui, cioè la soddisfazione dei bisogni altrui in quella 
misura e in quell'ordine, in cui sono subordinabili al 
concetto del bene morale, cioè della giustizia e dell’o- 
nestà. Perciò, quale moralista può ragionevolmente so- 
stenere ad es. che per procurare la felicità altrui noi 
dobbiamo farci strumento dell'altrui vizio; farci complici 
degli errori, della malignità, della colpa di un altro per 
compiacergli; assentire alle sue bestemmie, accondiscen- 
dere ai suoi piaceri, se illeciti, assecondarlo nell'opera ma- 
lefica? Il piacere non è però vietato, se innocente o bene- 
fico. Non dubitate che sia male il rendere altrui quanti 
maggiori servizî è possibile, gravi o leggeri, grandi o 
piccoli! Non istancatevi mai di essere cortesi e gentili, 
dolci e premurosi! Ma distinguete la vera e cordiale 
cortesia, raccomandabile tanto al capo che ordina quanto 
ai subalterno che obbedisce, così dalla debolezza delit- 
tuosa di chi indulge agli errori degli inferiori per ingra- 
ziarsene l'animo o per evitare noie e seccature, come 
dall'abbietta adulazione de! vile verso il potente. 


Il. — D'accordo su questo. Ma se per bene s'intende non la 
felicità, ma il perfezionamento altrui ? i 

|. — Ho già detto, mi pare, che le due cose sono più che 
non si creda conciliabili moralmente. 

II. — Ma l'autore distinge tra perfezionamento individuale e 
sociale. 

I. — lo non so come si possa distinguerli! La società non 
è fatta di individui? E tutto ciò che può giovare a 
far migliore l'individuo, non concorre a far migliore la 
società ?... Ma l'A. si domanda ancora se questo perfe- 
zionamento si ha da intendere secondo. l'intuizione 
morale del soggetto agente o di altri individui o della 
collettività ... 

ll. — E questa è una difficoltà reale! 

I. — Certo: e la difficoltà nasce dal particolarismo etico 
moderno. L'intuizione morale dovrebb'essere una sola; 
e mon si dovrebbe tentare il perfezionamento altrui, 
fondandosi su altro che non sia quel sincretismo etico. 
cui l'A. accennava. Le intuizioni particolari, buone quanto 
si voglia, possono essere fraintese e interpretate a 
rovescio. Voi credete di dare il buon esempio, di pre- 
dicare santamente, urtando le altrui convinzioni e ne 
otterrete l’effetto opposto; vi farete sprezzare e odiare, 
e renderete del tutto inefficace la vostra propaganda 
morale. 

Il. — Allora non si dovranno mai affrontare gli avversarî ? 
e si deve chiudere in seno quel che si sente e mentire 
o tacer sempre; e rinunziare da ultimo ad ogni sincera 
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convinzione personale ? 

Ì. — Non intendo dir questo, Dico che si deve procedere con 
molto tatto e nello stesso tempo con coraggio. Chi crede 
d'avere un'intuizione sua del problema, deve sapere a che 
rischi s'espone, ed espone le coscienze altrui, e soltanto 
quando creda di poter sostenere la sua tesi a finale 
vantaggio dell'idea morale, deve scendere in lizza ... 

IL — Ed ecco l'antinomia.... 

I. — Niente affatto. Poichè l'antinomia o l’antitesi non è che 
un momento, che poi, da chi abbia davvero un'intuizione 
nuova, viene superato. Il progresso morale è sintesi, 
conciliazione. L'intuizione nuova non è quella che con- 
trasta o nega definitivamente l'ansia. ma quella che l'e- 
stende e la migliora. 

Il — Può darsi, 

I. — E non sono già tante le persone che abbiano una 
intuizione loro. 

Il. —- In quanto a questo, hai ragione. 

| — Eh dunque! 

I. — Ma vi sono rante persone che credono d'averne una e 
che realmente hanno idee sbagliate sulla morale. 

I. — Oh davvero! 

Il. — E guai se costoro presumono, come avviene soventi, 
di voler perfezionare moralmente gli altri... 

I. — ... e vogliono gettar sassi nell’altrui piccionaia ... 

Il. — Però l'antagonismo tra i due sistemi, quello della sim- 
patia. dell'amore, della carità, del perdono, e quello 
di un regime d'inflessibile e inesorabile giustizia come 
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lo risolvi? quello è davvero un antagonismo reale. 


E bisogna decidersi: farsi amare o farsi temere, 

| — E non si può farsi amare dai buoni e temere dai 
tristi ? 

II. — Ho paura che la tua non sia altro che una frase. Pro- 
cura di spiegarti. E poi, bada, la simpatia, l'amore, la 
carità, il perdono lo devi anche ai tristi, secondo questa 
intuizione morale. E secondo l'altra, quella dell'inflessibile 
e inesorabile giustizia, devi essere severo anche coi 
buoni. 

I — Ma che non si possano conciliare la Carità e la 
Giustizia ? 

Il. — Lo vedi, che è un partito preso ? 

I, — No, no, te ne prego. È un proposito pratico. 

Non si può essere ‘giusti e scrupolosi nell'adempi- 
mento ciascuno del proprio dovere e nello stesso tempo 
amorevoli e caritalevoli quanto si vuole? E del resto il 
regime di inflessibile e inesorabile giustizia distributiva 
ha da essere opera anche dell'individuo, oltrechè dello 
Stato? e nell'un caso e nell’aliro non può essere 
corretto da un poco di cortesia, di simpatia, di amore ? 

ll. — Ma il perdono? : 

I. — Il perdono a tutti? anche a coloro che non riconoscono 

il loro torto ? ai ribelli, ai traditori. agli indegni? Del 

resto l’inflessibile e inesorabile giustizia a chi fa male 

dunque: ai tristi E i buoni non hanno che da avvanta- 
giarsi da una inflessibile e inesorabile giustizia. E come 
l’inflessibile giustizia non toglie in chi la applichi un 
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correttivo senso di umanità, non esclude poi affatto che 
chi la subisce la possa e la debba accettare con amore, 
con rispetto. 

Il — Non ti pare dunque neanche questa un'antinomia mo- 
rale ? 

Ì. — Vediamo donde nasce: non da un'insita difficoltà del 
problema morale, non da un'intrinseca contraddizione 
della coscienza etica, che questa non possa superare. 
Ma da una diversa concezione di ciò che sono gli uo- 
mini. Gli uni dicono: gli uomini van presi come sono, e 
sono vili, falsi, pronti a mordere la mano che ti acca- 
rezza, non obbediscono che al Potere, non possono essere 
soggiogati che dalla forza; bisogna dunque costringerli 
col timore. E possono fors’'anco avere ragione. Ma non 
è questa una queslione morale. La Morale non sa che 
farsene d'un bene imposto colla violenza; la morale 
vuole uomini liberi e che siano liberamente capaci di 
fare il loro dovere. È tutt'al più una questione di peda- 
gogia politica, se pure può esistere una politica che tra- 
scuri il problema morale, cioè il problema della libertà. 
Ma, caro mio, altro è un regime di inflessibile e ineso- 
rabile giustizia coll'esclusione d'ogni simpatia e carità, il 
quale eserciti un potere coercitivo: e altro è poi non la 
simpatia, ma la connivenza; non l'amore. ma la corru- 
_ zione ; non la carità, ma quella peccaminosa indulgenza 
che è complicità: non il perdono del colpevole pentito, 
ma l'inpunità assicurata, anzi l'esempio e l’incoraggia- 
mento a prevaricare, con la più completa mancanza di 
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giustizia o con una giustizia incerta, alla mercè di mille 
influenze estranee, in balia delle più opposte correnti 
settarie, dei più sfacciati particolarismi. Questa è l'anti- 
nomia di fatto - non di idee. - E poi si fa capo alla 
morale, come se non fosse possibile risolverla moral- 


mente ! 

I. — Piano, amico mio: e la questione della pace o del 
libero sviluppo degli istinti agonali come lo risolvi? 

I. — Volete anche scatenare la guerra sociale e civile dopo 
la guerra internazionale ? 

Il. — lo no, caro. 

I. — Ma l'ammeltere, scusami, il libero sviluppo degli istinti 
agonali o di dominio, non vuol forse dire proclamare lo 
stato di libera guerra tra le tendenze, le correnti, le 
ambizioni tutte, moralmente giustificabili ed .ingiustifica- 
bili ? 

I. — E negheresti la libertà ? 

I. — Tutt'altro. Libera la discussione, libera la critica, libero 
il dibattito delle idee, ma entro un'orbita prestabilita, con 
certe forme e certo rispetto reciproco; la sola libertà 
degna dell'uomo. Ma per assicurare la libertà, bisogna 
prima di tutto assicurare la pace. La guerra, non lo vedi ? 
è la negazione della libertà. Nè la pace ha da essere 
assicurata comunque. Chi dice comunque? ma assicu- 
rata dal diritto e dalla giustizia. 

II. — E «la solidarietà ? o la lotta per l'esistenza ? » 

I. — Solidarietà umana nella comune lotta per l'esistenza 

dell'umanità. 
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Il — Non sono poi frasi? e «la protezione del debole ad 
ogni costo ? » 

I. — ... finchè il debole è moralmente degno di protezione, 
ma non certo «la libera elevazione dei più forti a spese 
dei più deboli» se non si tratti dei più forti e dei più 
deboli moralmente ! 

Il. — In conclusione di « queste e innumerevoli altre alterna- 
tive e antinomie ancor più sottili e complesse» fra cui È 
«si dibatte la coscienza ogni volta che si riproponga 
originalmente il problema dei fini e dei modi della vita, 
cioè il problema morale» tu non ne ammetti neppur 
una ? Ma non riconosci quella da te accennata poco fa 
tra il reale e l'ideale ? 

I. — Ma non mi insegni proprio tu, secondo il Rosmini, che 
la morale è sintesi del reale e dell'ideale? Del resto 
che cosa vuol poi dire etimologicamente antinomia se 
non contraddizione tra due leggi? quando si tratti della 
legge positiva, è un'altro conto. Ma se ha da esserci 
un'antinomia morale, vuol dire contraddizione tra due 
leggi morali, cioè tra due comandi, due doveri cosic- 
chè non si sa quale si debba trasgredire e a quale vo- 
farsi; ora si‘danno veramente e spesso simili Iragici 
conflitti di doveri? Il caso di Bruto costretto a condan- 
nare a morte i propri figli non è un conflitto di doveri, 
ma di un dovere (quello verso la Patria, quello della. 
salvezza della Repubblica) e di un sentimento, l'amore 
paterno. Un padre ha ancora dei doveri verso i figli 
traditori della patria? Ti sembra crudele Bruto? A me 


pure. Non mi auguro certo di trovarmi nel suo caso, 
ma... 

I. — Senti questo caso, Un amico perseguitato dalla giusti- 
zia si ricovera presso di te. Lo denunci? Lo nascondi ? 
che fai? 

I. — Bisogna analizzare il caso per risponderti. E son 
problemi che potrebbero tentare un romanziere. tanto 
bisogna coll'immaginazione concretare bene il caso e 
concepirlo come vero e vivo, con tutte le possibili deter- 
minazioni, per venire fi:se a una conclusione. L'amico 
è colpevole? reo di un volgare delitto, come si dice ? 
Prima di tutto chi di noi coltiva simili amicizie? è 
colpevole, ma mi par degno lo stesso di pietà e di per- 
dono ? potrò forse affrontare i maggiori rischi per difen- 


derlo e lo difenderò. Mi parrà d'aver proprio violato una 
legge, commesso un reato, cedendo nel proteggerlo non 


a un dovere - non ci sono simili doveri d'amicizia - i 
doveri d'amicizia son tutti morali - ma al mio indulgente 
affetto ? e polrò anche pentirmene tanto, da punirmi colla 
morte! È innocente? lo difenderò a più forte ragione. Il 
potere che lo perseguita è giusto, e lo riconosco, o è 
un potere discutibile, ingiusto, irriconoscibile? Tutto 
cambia da capo. Ma il problema è sempre interiore. Sa- 
crifichi l'amico? bisogna vedere se ciò avviene per puro 
rispetto alla legge, e non piuttosto per la vile paura di 
correre noie e rischi personali. Lo aiuti, anche se colpe- 
vole ? bisogna vedere se lo fai per un sentimento sincero, 
per un creduto dovere d'amicizia (unico motivo nobile, 
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se non puro) e se per questo affronti generosamente e 
coraggiosamente rischi e pericoli - o se lo fai per motivi 
gradatamente meno nobili, la momentanea timidità e il 
momentaneo rossore di dirgli di no, il timore di future 
rappresaglie, più forte dello stesso timore della giustizia 
positiva, e degli scrupoli della coscienza. 
Ma l'Autore che cosa conclude ? 
Conclude con una distinzione. Riprende la cosa dal 
punto del sincretismo etico. 

C'è secondo lui, una morale che consiste per lo più 
di comandi proibilivi, di divieli di nuocere, mentre se- 
condo me non è vero che tutti i comandi, che  costitui- 
scono il fondo comune di tutte le morali storiche, siano 
soltanto negativi, C'è qui una questione di forma e una 
di sostanza da fare, spesso la forma sola è negativa, 
come ad es. nella confessione dell'anima egiziana ad 
Osiride, ma i precetti sono positivi e negativi insieme. E 
se si dice: Non rubare, non ammazzare, si dice anche: 
Onora il padre e la madre, dà da mangiare all'affamato 
e da bere all'assetato. - Una morale sociale - una mo- 
rale protettiva - che riconosce il valore assoluto della 
vita per se stessa. Il « neminem laedere, unicuique suum 
tribuere. » che è negativo e positivo insieme. A questa 
morale, non so ancora bene perchè, vuol dare il nome 
di « morale economica ». 


lli— EB l'altra? 
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Aspetia un momento. Egli fa colpa a questa prima mo- 
rale, non so perchè, di non andar oltre ai preliminari 
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della vita, come se il «neminem laedere » e |' « unicuique 
suum fribuere » non potesse abbracciar tutto, corpo e 
anima, materia e spirito! Ma- per lui di là di questa 
sorta di morale pubblica, ce n'è un'alira. Lo stato che 
«va sempre più rimettendo delle sue antiche pretese di 
intervenire nella vita spirituale » si... dice egli «...Ssi ar- 
resta, ormai riguardoso alla soglia, ... su cui sta scritto: 
« Libertà di coscienza». E sla bene. Ma la libertà di 
coscienza - è tempo, mi pare, lo si proclami ai quattro 
venti - non consiste nel coltivare dentro di noi in segreto 
un'altra morale sostanzialmente diversa da quella sociale, 
comune, accellata dallo Stato, ma piuttosto nell'aderire © 
non aderire iniernamente alle prescrizioni della morale 
corrente, e nel primo caso di rinforzarne in noi e di 
ribadirne i concetti, con originali e profonde convinzioni 
che eventualmente possono giovare anche altrui e che 
sempre giovano come espressione e fermezza di carat- 
tere; e. nel secondo, di combattere apertamente quelle 
prescrizioni, in quanto le vediamo davvero superabili. 
salvo a non irasgredire le leggi positive, finchè non 
siano abrogate! Ma la dotirina, in nome della quale solo 
possiamo degnamenie insorgere, ha da essere ancora 
una dottrina morale, e, se morale è, non può distruggere 
sostanzialmente nè contraddire senz'altro le precedenti 
‘ conquiste morali della società umana, ma le deve anzi 
correggere e ampliare. superandole. Con ciò solo è pos- 
sibile un progresso morale. E io non vedo che altrimenti 
si svolgano le cose. e non vedo sopratutto questo di- 
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stacco fra un sincretismo etico esteriore e una irrecon- 
ciliabile discordanza interiore. La discordanza se c'è, 
Sinceramente si traduce nelle norme, nelle leggi, nei 


costumi esteriori - Ma l'ideale morale non è nella 
discordanza, bensì nella concordanza - benchè irraggiun- 
gibile. 


Così per l'autore rimane « insoluto il vero problema 
morale, cioè la scelta dell'ideale cui subordinare l'im- 
piego cosciente e volontario della vita» e poichè «la 
determinazione concreta degl'ideali ..è compiro delle 
singole personalità » non c’è alira via da uscirne che il 
« particolarismo etico », come il particolarismo religioso 
ed estetico. Particolarismi che secondo me, sono un 
vero segno di decadenza. 

Ammettete infatti il distacco netto tra l'«esteriore» e 
l'«interiore » e voi avrete tutt'al più degli ipocriti, o della 
genie che francamente non presta più onore e fede a 
nessuna morale sociale; e ne avrà sempre una sua 
propria. e quale sarà ? Il « particolarismo » mi pare così 
aprire la via allo «scetticismo» e all’ «indifferenza » 
morale! E lo si predica da una cattedra! 

I. — È tutto lì? 

I. — La morale, ch'egli chiama economica è per lui « evidente 
e dimostrabile »: «nessuno può ribellarvisi senza con- 
traddizione ». « Vale per essa, ma per essa sollanto » - 
o perchè? - «la formola kantiana che morale è tutto 
ciò che può innalzarsi a principio di una legislazione 
universale. Si può rubare? No, perchè, se tutti rubassero, y 
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non esisterebbe più la proprietà, e quindi nemmeno il 
furto. Si può mentire? No, perchè, se tutti mentissero, 
non esisterebbe più la verità e quindi nemmeno la men- 
zogna. Si può uccidere ?... «etc.» chi viola un precetto 
della morale economica, entra in un circolo vizioso di 
contraddizioni, ma, peggio ancora, d'7mpossibilità pra- 
liche.» Ma quale può essere, io mi domando, quell'altra 
morale, in cui non sia più applicabile questa leoge uni- 
versale ? 

II. — Non ne dice nulla ? 

I. — «Ben altro deve dirsi della morale elettiva o ideale. 
Essa frae ispirazione e norma da una concezione parti- 
colare del mondo e della vita, da una fra le infinite 
possibili, da una a preferenza di mille diverse o con- 
trarie ». 

Il — ..da una qualsiasi ? 

I. — ... già, senza chiedersi se è la sana, la giusta, la vera, 
la buona? Ho molta paura che la morale elettiva sia 
quella degli sr200s... 0 di non averne nessuna, 

Il — Siamo sempre da capo. Ci sono più morali ? 

I. — È quello che nego. Se no, ripeto, ci dovranno essere 
più logiche, più scienze, più ragioni... 

L'A. dice che «qui nel pensiero come nell'azione si 
enuncia e si anticipa una particolare soluzione definitiva 
del problema, non in quanto fenomeno biologico, ma 
per il contenuto spirituale che può acquistare, per il 
valore empirico e metempirico che le si vuole attri- 
buire », 
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«E i comandi che da queste intuizioni si deducono, 
se rivestono, per il soggetto che li adotta e liberamente 
se l’impone, un valore 4sso/ulo, non possono senz'altro 
aspirare a divenire universali.» Perchè no? 

« Forse » egli continua « non lo pretendono neppure, 
quando, ad esempio, si circoscrivano 4 priori ad una 
élite di uomini» Ecco lo « snobismo ». 

La morale, come la scienza, come persino l'arte, de- 
v'essere universale: non già nel senso che debba ab-. 
bassarsi al livello della comune e volgare mentalità: ma 
nel senso che vi possa aderire, in quanto ha di univer- 
sale, la Ragione o la Coscienza umana. 

Il. — Leggi ancora queste poche righe e finiamo. 

 — «La morale ideale è una morale di esperòmenti di vita, 
ai quali ciascuna personalità può portare o no il con- 
Iributo della propria adesione e cooperazione ». ‘Un con- 
tributo, adunque; non addiritura un'altra morale. «Essa 
sola può essere la morale del sacrifizio » - non vedo il 
nesso fra i due periodi! «non s'intende, del sacrifizio 
condizionato, cioè commisurato a date utilità concrete, 
ma del sacrifizio assoluto, senza compensi empirici ». 
Non vedo come mai dal particolarismo etico si debba 
passare alla morale del sacrifizio: e perchè ci debba 
essere una morale economica ed una del sacrifizio, 
e non una sola morale, ove è ammesso il sacrifizio ... 

Il. — Dice altro ? 

I. — Una cosa vera: che «la subordinazione della vita a un, 
ideale è opera di fede », il che mi ha ispirato un lavoro, 


= # = 


che non ho ancora scritto e che forse scriverò col titolo: 
«Ideale, convinzione, fede ». 

Dice ancora che « del vero essere del mondo e no- 
stro nulla noi sappiamo, ma in pratica dobbiamo agire, 


e agiamo infatti, come se sapessimo tutto ». 
I. — Ecco la fede morale. o il postulato «che ci sia, che ci 
debba essere un Valore morale ». 


I. — Poi dice che «qui è tempo di fermarci » 
Ii. — O perchè.? 
I. — Forse perchè non può andare più innanzi ... 


I. — Difatti, mi par che basti. Lo sai che ora è? 
I. — Hai ragione. Ti lascio andare. Addio. 
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SUL PROBLEMA DELLA VITA 


DIALOGO II 


I. — Che cosa fai ? 

I. — Sono ancora qui a meditare sul problema dell'aliro 
giorno. 

II. — Sempre con lo stesso libro tra mani ? 

I. — Sì. Ma sul saggio intitolato: «Il problema della 
vita ». 

II. — Ooh! molto interessante ! 

I. — Sicuro. E senti che cosa stavo leggendo: «Se la vita 
umana non fosse possibile che a un modo solo, il pro- 
blema morale non esisterebbe ». 

Eh sì, giacchè non esisterebbe alcuna libertà di 
scelta, alcuna possibilità di riflessione e di ravvedimento, 
non esisterebbe altro che il puro meccanismo dell'agire 
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e, se avessimo anche la capacità di riflettere, non ci 
servirebbe a niente, non potendo fare altrimenti da quella 
che faremmo. 

Il. — Proprio quello che credono i deterministi. 

.. — Ma io non sono determinista, E col determinismo non. 

| so che morale si possa conciliare. Del resto, come ha | 
osservato bene il Gentile, il determinista non può esser 
conseguente: (citando a memoria) «e chi nega la re- 
sponsabilità dei figli, l'addossa ai genitori; e chi trova 
che le cause della delinquenza van ricercate non nel de- 
linquente ma nella società, ascrive tutta la colpa a quelli. 
che poi potrebbero mutare l'ordinamento sociale, se vo-. 
lessero ; e chi riversa tutta l'origine d'ogni dererminazione 
umana sulla natura, non rinunzia a farci un debito, se 
non altro, di aderire alla sua dottrina!» ) 

Ill — Torna a leggere. 

I. — Aspetta. « Se la vita non fosse possibile che a un modo 
solo...» certo è possibile in più; ma quello che io mi 
domando è se questi « più modi » siano tutti morali o tutti 
egualmente morali. Perchè se si potesse dimostrare che 
il modo morale o il più morale è uno, cadrebbe tutto il 
ragionamento che segue sulle antinomie pratiche, quello 
del nostro Amico sul pluralismo nell’etica, quello dei 
molteplici criterî di valutazione morale ... 

ll. — Ma s'intendono proprio così ? 


(1) ANTONIO ROSMINI — 1) principio della morale, a cura di G. Gentile, Bari. 
Laterza, 1914, pag. 217. i 


I. — Pare. Sta a sentire. (leggendo) « Quanti danno per ri- 


soluto quel problema ... 
E chi sono ? - 
1 dogmatici, mi pare. 


.— E tu sei dogmalico ? 


lo non credo. Perchè io non pretendo che si sappia in 

modo preciso e determinato qual'è il modo assoluta- 
mente morale di vivere, ma pretendo che ce ne deve es- 
sere vn0 e non più; che uno solo è il vero, e gli altri 
sono più o meno sbagliati. Padronissimo, chi vuole, di 
sbagliare di più ; libero ognuno di avere la speranza 
di sbagliare 7720. Ma non ammetto che si possa con- 
cedere al primo e all'ultimo, dal momento che concepi- 
scono la vita nel modo più disparato e contradditorio, 
d'aver ragione egualmente tutti e due! 


I. — Ma come farai a provare che uno dei due ha ragione ? 
I. — Questa è un'altra faccenda. 
I. — Bada che l’esperienza non giova, nè individuale nè sto- 


rica; non vale la ragione... non servono le conseguenze 
pratiche care al pragmatismo ... nulla vale! lo dice uno 
dei libri che mi hai mostrato l'altro giorno. 


I. — È da vedere. A me pare che l'esperienza serva qualche 


poco; la ragione molto; e che l'esame delle conseguenze 
non sia trascurabile. Ma di ciò in seguito. Perchè, ca- 


pisci, io posso concedere che esistano più criterì di va- 


lutazione morale, ma bisogna vedere se son tuiti validi 
egualmente; se no, ci sarebbero più morali, cioè nes- 
suna morale, 
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II. — Ma non ci sono forse più religioni ... ? i 

I. — ..@ nessuna religione? Ma per me la religione è qual- 
che cosa che sussiste sotto le religioni e oltre e sopra 
a tutte... 

Il. — Già lo so, tu ce l'hai con la religione. Ma allora non 
è più che una forma senza contenuto... 2R 


I. — No, no. È una forma che informa, come tu mi insegni. 
È un atteggiamento speciale dello spirito che domina | 
tutta la vila dell'individuo e lo guida nelle sue predile- 
zioni e valutazioni e direzioni; che gli da' un’ impronta. 
particolare di riflessione, di pazienza, di rassegnazione, 
di operosa bontà, di speranza, di fede, di carità. E io 
dico che è questo ciò che c'è di buono e di comune in 
fondo a tutte le religioni più elevate, salvo naturalmente. 
qualche particolare di nessun conto, anche se conta as- 
sai per gli imbecilli ... 

I. — E nella morale? giacchè di morale mi interesso abba- 
sanza, di religione niente. n 

I, — Nella morale è lo stesso, Quando ci fosse in quelli che 
hanno diverse «visioni del problema» codesto spirito, 
che io dico, cioè il vero spirito morale, la forma che 
informa la morale, questo criterio supremo che è uni- 
camente l'amor del bene per il bene... farebbero presto 
a mettersi d'accordo! 

ll. — Ma che cosa è il bene ? 

I. — Non fingere d'ignorarlo; tu sai che ci siamo già messi 
d'accordo su questo punto. E tu ne sei più religioso 
di mel 
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I. — Che vuoi dire ora? 

I. — Che intanto bisogna ben distinguere fra quei modi in 
cui Tizio e Caio, e Sempronio scelgono individualmente 
di vivere, ignorando o trascurando il ver0 problema della 
vita, seguendo bensì indiscutibilmente le loro preferenze 
- (le quali infatti più che a parole si conoscono all'atto 
pratico, dai frutti) - ma senza curarsi di melterle meno- 
mamente in relazione con codesto spirito informatore, e 
quei modi all'incontro che sono la deduzione logica, 
consapevole e coerente, di quell'ispirazione. 

I. — E tu credi che quanti in buona fede ritengono d'avere 
la buona ispirazione, la pensino egualmente e “agiscano 
di conserva? 

I. — lo no. Ho forse falto male a parlare di ispirazione ; 
t'ha fatto cader nell'equivoco. Voglio solo dire questo : 
Coloro che con animo disposto alla veracità hanno 
dettato massime, illustrato criterì di valutazione. creato 
sistemi di morale non sono già «innumerevoli » come 
dice in appresso il nostro scrittore, tani'è vero che 
sono numerati nella Storia delle dottrine morali, le quali 
poi - scartate quelle che facilmente si possono confutare, 
in quanto hanno preso a prestito i loro principî non già 
dalla Morale, ma dalla Logica 0 dall'Estelica o da altro, 
o in quanto sono illogiche ed incoerenti, tecnicamente 
false e sbagliate - si riducono a poche forme tipiche, 
alle quali corrisponde sempre, in fondo, in tutto o in 
parte, l’identico contenuto. 

II. — Se lo potessi provare, questo sarebbe bello! 
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I. — Aspetta e poi mi proverò di dirli che cosa ne penso, 
Il. — Ma l’autore, se non erro, non definisce altrove anche. 
lui il problema della morale «il problema dell’ impiego | 
cosciente e volontario della vita » ? ) 
I. — Si, ma non dice buono, 0 tutt'al più, migliore. Secondo 
me, questa formola - ingegnosa, certo - è però difettosa, 
Anche il tristo, il furfante, l'ipocrita, l'ambizioso diso- 
nesto, il gaudente, sfruttano la vita coscientemente e vo- 
lontariamente, È sempre il solito guaio che, secondo me, 
si verifica anche in Kant! Tu vedi che pongo il nostro. 
autore in buona compagnia! Non basta la » razionalità » 
e nemmeno la «libertà « a determinare la condotta buona. 
È vero il Kant si può salvare, perchè in lui la ragione 
pratica, la libertà e la volontà, che è poi la buona vo- 
lontà, non la inferiore facoltà di desiderare, si identi- 
ficano. Mi è sempre parso un bel giochetio, ma non fa” 
niente! Non si capisce più che cosa sia la libertà, che 
sembra essere unicamente la facoltà di fare il bene, 
mentre tutto il male sembra doversi scaricare su quella 
povera e innocua facoltà di desiderare inferiore .. 
Il. — Ma se tu dici che il problema della morale è il proble- 
ma dell'impiego buono della vita, tutti ti gridano addosso 
che la tua è una mera tautologia .. 


I. — Come se in Kant... 
Il. — Eh lo so, lo so; ma tu non sei Kant. 
I. — Già; e la ragione non conta nulla? dopo di aver tanto 


combattuto | « autorità» ed esserci creduti emancipati, e 
di avere inaugurato il regno della Ragione, siamo ancora 


a questo. che un 20,2 vale a tapparti la bocca... Ma io 
l'ho definito il bene! ed ho saltato il fosso ... 

I. — Credi di essere il solo? E poi the definizione ne hai 
data ? una definizione relativa. 

I. — Ne ho colpa io se tutto ciò che diciam buono è tale 
per rispetto alla nosira coscienza? se un bene in sé 
non l'ho mai trovato, se di un bene che non serva a 
nulla e a nessuno non so che farmene, se .., 

Il. — Via, quietati. 

|. — Ma io non dico che il bene morale si debba confon- 
derlo col bene comune; io dico solo che sulla materia 
del bene e, nota, anche del male comuni, si deve inne- 
stare. Intanto è lo stesso del Vero della scienza, che 
s'innesta su ciò che par vero o falso alla coscienza co- 
mune: del Bello d'arte che fiorisce sull'albero del creduto 
bello e del creduto brutto dal volgo. 

I. — Ma io volevo sentire del pluralismo e delle antino- 
mie ... 

|. -— Riassumo: l'Autore dunque ha una fine leggera ironia 
per coloro che (legge) « danno per risoluto quel proble- 


ma e vorrebberò infatti circoscrivere, limitare le possi- 
bilità della vita a una ripetizione costante € invariabile 


dei modi preferili di essa, ad esclusione di Iutti gli altri 
ripudiati » È un pò di intolleranza, naturale, capisci, in 
tutti coloro che credono d'avere in pugno la verità e son 
pronti a riconoscere l'errore tutto întorno. Ma non è di- 
fetto esclusivo di coloro soli cui qui si allude! (conti- 
nuando). « Il costume, la morale tradizionale, le regole 
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sociali della condotta. tutte le forme approvate di vita 
convenuta, tendono come al più alto limite verso questo 
assetto tipico, definitivo, identico per tutti, dell'essere e : 
dell'agire ». 

E questa è la morale comune, che pur bisognerà 
fondare scientificamente. 

I. — La morale corrente, direi, che non è sempre mo- 
rale ... 

I. — Hai ragione. Infatti senti: «E come è facile e dolce 
ricamare il disegno della propria esistenza sopra una 
trama uniformemente data » - ecco, per me, non è punto | 
necessario che sia uniforme, - nel senso in cui l'intende 
l'A.; per me, vuol essere uniforme, in quanto ispirata 
da un'unica forma - «sullo schema di tutti i consensi ». 
ma non già di quello degli imbecilli, degli amorali, dei 
farabutti - «non mai puntando sopra un. divieto, nella 
ingenua fidanza di sapere ciò ch'è bene e ciò ch'è male, 
in pace con la propria coscienza e l'altrui». Detto bene, 
vero ? 

Il. — Sì, ma se invece dell'ingenua fidanza c'è la probabilità 
teorico - pratica di apporsi, di aver trovato il bene, e si 
può starsene davvero durevolmente in pace colla co- 
scienza propria e l'altrui ? 

I. — E' quel che dico io. Come si chiama, tu che sei «loico» 
questo sofisma per cui si dà colpa a tutta una categoria 
di persone di ciò che è imputabile tutt'al più ad una 
sotto-classe per quanto numerosa ? 

Leggo: «Ma l’idillio non può essere universale nè 
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perpetuo. In ciascuna vita ricorrono più o meno frequenti 
le ore del dubbio, della stanchezza o della rivolta ». 
Questo lo capisco: e vi sono vite-che son tutte un dub- 
bio. una stanchezza, una rivolta. Ma bisogna vedere se 
il dubbio. in certe cose, la stanchezza e la rivolta siano 
ancora morali. Se uno dubita ad es.se deve o no rispet- 
tare sua madre, se è stanco della fedeltà, se si rivolta 
contro il dovere... 

I. — Leggi, leggi; se no, andiamo fuori di strada. 

I. — «Altri si sentono positivamente attratti dal rischio, dal- 
l'esperimento nuovo, dalla corsa avventurosa all'infuori 
di tutte le guide sociali, al di là di tutti i consigli della 
prudenza, di tutti i comandi del dovere:» purchè, s'in- 
tende, sia per affermare un nuovo dovere, una nuova 
prudenza, una nuova guida migliore della vecchia, e che 
il rischio sia ispirato unicamente dall’amor del bene e 


del meglio. 
II. — Leggi, leggi. 
.. — Senti il bel paragone: «come il navigatore audace, 


dal cuore saldo, sente il bisogno di provarsi con tutti i 


venti ». ; 
l\— Va avanti. 
LL — «La stessa libertà morale, ch'è la condizione costi- 


tutiva del bene» verissimo! e, come vedi, parla del bene 
anch'egli! - « conduce ciascuna personalità a riproporsi, 
quando che voglia, originalmente il problema della pro- 
pria esistenza ». Ma quella che conduce l’uomo a questo 
non è per me veramente la libertà morale, ma la libertà 
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in genere o la libertà psicologica, se vuoi. Nello stesso 
modo che la libertà in genere (in questo caso la libertà 
di connettere pensieri e parole) conduce ciascuna per- 
sonalità ad avere delle opinioni singolari - se non vera- 
mente originali, che è un'altra cosa - bada, dalla libertà 
di pensare, o di conoscere, o di scienza, 

Il. — Perchè fai questa distinzione ? Spiegali. 

l. — Perchè la libertà di scienza e di pensiero suppone la 
serietà, e non può consistere che nella individuale fa- 
coltà di muoversi liberamente alla ricerca, però, di una 
sola cosa: la Verità scientifica ; con un solo fine: di 
conoscerlu; quando si è animati da un solo motivo: 
l'interesse conoscitivo o scientifico. Non una vana cu- 
riosità o uno scopo interessato, un desiderio pur che 
sia di infilzar parole, di trinciar giudizî e sentenze, a 
desira e a manca, come capita, nel solo intento di far 
uso delle nostre facoltà intellettive, come facciamo ad 
es. io e te, quando ci divertiamo a scandalizzar la gente 
e a fare di deliberato proposito gli « originali » in questo 
senso, cioè i pazzi. 

II. — E la libertà morale ? A 

I. — La libertà morale, tu sai come l'intendo, non è che il 
potere che abbiamo di pensar denr, di sentir bere, di 
agir bene, quando vogliamo: di uniformare cioè pensieri, 
sentimenti, affetti ed atti ad un unico motivo: al motivo 
morale, al rispetto di ciò che crediamo la legge. 

II. — E la legge cos'è ? 

|. — Aspetta. E non la libertà di pensare, sentire, volere quel 
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che ci salta il ticchio di dire, di coltivare da noi, di 
esprimere fuori nelle parole e nelle azioni. 

I. — Non capisco. — 

I. — Mi spiego. Questa seconda specie di libertà - che vice- 
versa poi è un «genere» si può porre, amoralmente 
ed anche immoralmente il problema dell’esistenza, come 
quando ci proponiamo di vivere pel nostro buon piacere 
o pel nostro interesse e tornaconto personali, o per ciò 
che è così soggettivo e vario e chiamiamo vagamente 
la nostra felicità, od unicamente in vista della conserva- 
zione della nostra salute, etc. - i quali non sono fini 
morali, anche se, talora, possono passar per rispetta- 
bili. 

Il. — E la libertà morale ? 

I. — Questa non ci serve che a poter seguire la legge, una 
volta che abbiam creduto di conoscerla. 

I. — E la legge non è autonoma ? 


I. — Sicuro; ma è Za legge; non è la massima, non l'opi- 
nione. 

Il.-— In questo sei kantiano. 

I. — Certo. 


I. — E allora perchè critichi e censuri Kant - alle volte ? 

I. — Oh bella perchè sono libero e indipendente. Lo sai; e 
non guardo in faccia a nessuno, quando si Iratta della 
mia coscienza. 

I. — Non ti si può dar torto. 

I. — Quella che è autonoma, è propriamente la nostra 
adesione alla legge - la quale, anche quando non avesse 
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altro fondamento che in noi, nella nostra coscienza, non 
cesserebbe perciò di essere oggettiva (poichè tu sai ciò 
che è soggettivo - in senso iperindividuale - per il Kant 
è ciò che è oggettivo) ed universale. 

Il. (burlescamente) — Bene, per Bacco! 

I. — Eh, non c’è da ridere. È così! 

li. — Ma la legge qual'è ? 

I. — Quì sta il «busillis». La legge? è quella del bene, 
quella dell'amore, quella del dovere, quella della virtù - 
autonoma sin che si vuole, ma /egge, cioè categorica- 
mente obbligatoria. 

I. — Come vorrei sapere come la fondi tu l'obbligazione ! 

|. — Una cosa alla volta. Ma tu scherzi, non sei più serio. 
Me l'hai fatta o me la stai facendo! Ne sai più di me e 
fingi, come Socrate, di non saper niente, per interrogar- 
mi e farmi chiacchierare. Non fa niente. Giova a me, a 
chiarire il mio pensiero. Ma mi vendicherò bene un 
giorno, rendendoti la pariglia! 

Il. — E ne sarò felice! Continua adesso. 

|. (leggendo) — «Ma allor che taluno creda di aver trovato 
il proprio wbi consistam» bisognava, io dico, veder 
prima se si tratta però di un wbi consistam morale - 
«basta per lo più il caso... 

II. — Il caso ? 

I. — Dice proprio così. 

Il. — Oh bella! proprio il caso? Ma il filosofo, l'uomo saldo 
î casi li dovrebbe prevedere. Povera quella dottrina 
interiore 0 semplicemente quella convinzione, che sarà 


alla mercè del caso! 


I. — Caro mio, anche Buddha aspettò a capire che ci alten- 


deva l'«odiosa decrepitezza » * leopardiana, quando si 
imbattè a caso in un vecchio, e la « malattia » quando vide 
portar su una barella un disgraziato infermo, e la 
«morte » quando incontrò un corteo funebre. 

Sì, ma nel mito. 

Ma il mito è la verità, rappresentata sensibilmente. 


— Non sempre; qualche volta è la bellezza o la bontà. 


D'accordo. E persino il capriccio, il ghiribizzo, il pia- 
cere,... etc.... (leggendo) «... il caso, questa potenza 
occulta che gioca coi nostri valori da mille agguati, per 
scompigliare il tessuto di un'armonica esistenza, per 
farci balzar fuori dalle tranquille ridotte » (indubbiamente 
scrive bene; è un artista!) « ridotte del nostro particolare 
equilibrio, e domandare coi pugni stretti disperatamente a 
noi stessi, al mondo, il perchè poi di tanti travagli, di 
tanto dolore, di tanto inutile fare e disfare. E allora ci 
accorgiamo che non c’era nulla di certo, di evidente, di 
attendibile nel nostro sperare e operare ». 


I. — Ma questo è il dramma psicologico non il dramma 
morale! 

I. — Lo penso anch'io. Per me la «speranza» può essere 
un motivo religioso, non già, rigorosamente parlando, 
morale. 

I. — Altro punto, in cui sei kantiano. è 


I. — Chi agisce perchè spera un premio, od anche semplice- 


mente perchè spera che il valore che egli pone abbia un 
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fondamento non già nella »'ea/là senza più (poichè. dac- 
chè lo pone, è realtà anch'esso!) ma in una realtà 
distinta da lui, concepita come fuori di lui, posta da 
un'altra volontà diversa dalla sua... agisce fuori della 
morale. 

ll, — E tu neghi la speranza ? 

I. — lo no, Dio me ne guardi. Ma è un'altra cosa; non è il 
motivo morale. Chi agisce moralmente deve agire disin- 
teressalamenite, senza speranza di premii nè timor di 
caslighi, ma perchè vuole così autonomamente, libera- 
mente per puro rispetto al dovere, per amore del 
bene. 

Il. — Che cosa dice in seguito l'Autore ? 

I. — «che la vita è una specie di moto perpetuo, senza un 
appoggio stabile nè una direzione costante; un immenso 
anelito, sostenuto sino alla stanchezza e alla follia, verso 
fini fermissimamente voluti, eppure mutevoli, spesso effi- 
meri; una ricerca assidua, senza Iregua, con avanzate e 
ritorni, abbandoni e riprese, verso l'ignoto, verso il noto; 
un frequente venir meno di puntelli creduti incrollabili; 
un’affannarsi a costituirne di nuovi, a metter su nuovi 
scopi, muovi sostegni, muovi centri di gravità, nuovi 
fulcri di leve, che un alterno flusso e riflusso di vicende 
interne ed esterne, travolge e porta via» scrive bene, 
no? 

Ill — Ma è un moralista? Mi par piuttosto un pessimista e 
uno scettico, 

I. — Non è il solo. Ma ciò non ha che vedere colla morale. 


A me pare che il primo problema sia se si vuole o non 
si vuole essere veramente buoni, a qualunque costo, a 
rischio e pericolo ... dell'operante. 

IL. — Anch'io la penso così. ma facciamo presto ad arrivare 
alle antinomie. Questo mi interessa. 

LL -— Dice l'A. che «tutto questo ch'è più o meno oscura- 
mente sentito e intuito da ciascuna coscienza, può diven- 
tare nel campo speculativo oggetto di analisi rigorose e 
di teorie esatte.» Fra le quali v'ha quella delle anlirzonzie 
pratiche, cioè delle soluzioni necessariamente, fatalmente 
antitetiche, 0 contradditorie del problema della vita. 

I. — Vediamo. 

. — L'A. vuol prima « sgombrato il terreno da ogni equivoco, 
rispetto a quella moralità sociale ch'è come codificata 
nella coscienza di tutti, ch'è frutto di adattamenti mille- 
nari... etc.» Ti fo grazia di una buona pagina, che potrai 
leggere da le e di cui ti lascio indovinare il contenuto 
cioè quello della morale che l'A. ama baltezzare « eco- 
nomica ». Ecco qui l'importante: «... Quando si è coman- 
dato di non uccidere e di non uccidersi, di essere tempe- 
rati nel soddisfare i propri bisogni, di dominare le 
passioni, di non far male a nessuno, di attribuire-a cia- 
scuno il suo, etc....» bel programma non ti pare ? ce 
n'è già da occupare una vita, ma all'A. non basta, perchè 
conclude: «che aliro si è fatto se ‘non presidiare la 
propria e l'altrui vita da ogni attentato diretto ad osta- 
colarla o distruggerla?» -.e vi par poco? - «lutti questi 
comandi si deducono con logica rigorosa da un sol 


principio: che la vita, a chiunque appartenga, meriti di 
essere vissuta,» (sicuro, ed è questo per me l'unico 
postulato della morale). 

II. — Corri: salta. i 

I. — Ecco qui «se non che quando non si è nè ammazzato, 
nè rubato, nè fatto in altri modi danno a sè o ad altri, 
rimane ancora a risolvere un grande problema, cioè il 
problema del come vivere, il problema morale vero e 
proprio: quello dell'impiego cosciente e volontario della 
vita. » 

Ill — Ma non è la stessa cosa? 

I. — Pare anche a me. Quel programma è negativo e posi- 
livo: non ammazzare, non rubare, non far danno,... ma 
c'è anche: temperare i bisogni, dominar le passioni, 
attribuire a ciascuno il suo: non è il modo morale, 
unico e solo, di vivere la vita, cioè di impiegarla bene, 
non facendo che il bene ? Sì, se si vuole, si potrà rim- 
polparlo un pò, spiegarlo in un libro, se vi piace. Ma 
non è il programma di E. Kant: «la perfezione propria e 
la felicità altrui»? o del Manzoni: «premura operosa 
per gli altri e massimo sacrifizio di sè » ? Non è il pre- 
cetto di «soddisfare i bisogni altrui come se fossero 
nostri e i nostri, colla stessa critica ponderazione, come 
se fossero alirui? Che differenza c'è da questo ambito 
dei bisogni e il solenne regno dei fini? Eppure l'Autore 
prosegue, come se ci fosse differenza; «Qui entriamo 
nello sconfinato regno dei fini »!... 

I. — Hai torto: non interpreti bene il suo pensiero. | fini 
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sono inferiori e superiori... Egli intende: Questo si fa, 
questo detta la morale comune, irriflessa. Ma perchè si 


deve fare ? - 

I. — Sicuro. Per qual bisogno devo sopperire a quei biso- 
gni? Per qual fine devo perseguire quei particolari 
fini ? 

II. — Ecco. 

I — Sì; ma, mentre Egli dice che qui «c'è posio per tutte 


le più diverse interpretazioni, valutazioni e direzioni pra- 
tiche della vita» etc.... io dico e sostengo che c'è un 
solo disogno, un solo fine a cui, in morale, si possano 
e si debbano subordinare tutti gli altri ed è il fine morale, 
il fine di agire... in fin di bene. 

Il. — Siamo da capo. Ognuno può interpretare il bene a suo 
modo. 

I. — Verissimo: ma a suo rischio e pericolo, colla possibilità 
di sbagliare. La via giusta è una sola: la Verità, pur 
con tanti aspelti diversi, è in fondo una sola; la Bellezza, 
in mille forme, è sempre la stessa; e la Bontà è del pari 


unica. S 

I. — Lo credi? Non basta. Avrai anche ragione. Bisogna 
dimostrarlo. 

I. — Lo so che è difficile. Per ora mi contento di crederlo, 


e di avervi ferma fede. Non c'è che un modo di essere 
buoni, d'essere sinceri con sè e coh gli altri, ma più 
specialmente - perchè non pare, ma la cosa è più difficile - 
con sè stessi; d'essere puri e nobili nel sentire, nell'a- 
mare; di fare del bene agli altri,... 


(ed 
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II — ...e del male a sè ?... Non badarci, scherzavo! 

I. — ... del bene agli altri, soddisfacendo quei loro bisogni che 
la nosira Coscienza, convenientemente educata, ci per- 
mette di ritenere giusti e legittimi, che cioè non si elidano 
ira di loro e non ne contraddicano aliri più giusti e 
legittimi. in modo da evitare - fin dove può giungere il 
nostro sguardo.- ogni conseguenza cattiva; dando ad 
ognuno quel che gli è dovuto ed anche quello che non 
S'aspella da noi, 

lL — ... i doveri di giustizia o di carità... 

I. — Bene! pronti a posporre i nostri diritti agli altrui; © 
almeno a non soverchiare l'altrui diritto col nostro... 
Il..— Ma, nelle applicazioni singole della tua dotirina, come 

- riconoscerai il legittimo dall’illegittimo ...? 

I. — L'obiezione è buona: ma il criterio fondamentale, for- 
male, almeno, è unico! 

II. — Quale ? 

I. — Tu sai: l'unità cioè l'universalità della formola Kantiana. 
E invece l'A. dice proprio qui che c'è posto « per tutte 
le pensabili varietà umane, storiche e ‘ideali. Le quali 
varietà sono pralicamente e teoricamente 2nesauridili 
« sottolineato, lo vedi? e «7veducibili» sottolineato, 
« perchè dice « non dipendono da influenze accidentali di 
lempo e di luogo, bensì dal vario prevalere e combinarsi 
di questa e quella tendenza costitutiva e immancabile 
dello spirito umano » Che vuol dire questo ? 

I. — È questione di intendersi. 

I. — Ma che diresti d'uno che sostenesse esservi innumere- 
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voli. inesauribili, irreducibili modi di concepir l'arte? 
mentre, per me, e credo per te, non ce n'è che uno: di 


concepirla come arte ? - 
Il. — Neghi l'infinita varietà dell'ispirazione ? 
lL. — Tult'altro; e nemmeno nego l'infinita verità... ma una 


e infinita, in pari tempo. Ogni artista scopre una sua 
bellezza per rendere la quale e farla sentire altrui si 
arrovella - e chi la trova nel passato, chi nel presente; 
chi nell'aspra e dura realtà, chi nel sogno; chi nel vero 
e chi nel finto; chi la coglie con dita leggere in ciò che 
è pressochè imponderabile come la polvere ch'è sull'ali 
delle farfalle ... 


II. — Ooh! fai l'immaginifico anche iu ... 
I. — (qualche volta, per non morir di noia)....e chi la vuole 


sviscerare dal fondo delle cose... onde c'è posto per 
tutti in arte, pei veristi, gli idealisti, quelli che amano una 
forma vaga, indeterminata, quasi misfica, e quelli che 
adorano la chiarezza, la precisione, la nitidità luminosa ... 
ma l'arte è e sarà sempre la «incessante ricerca. e- la 
graduale conquista del bello. » 

Ricordo, è la "tua vecchia definizione. 

Non ti pare forse ? 

Veniamo alle antinomie. 


«La prima è quella già in parte accennala, La moltipli- 
cità delle soluzioni del problema noîì dipende da circo- 
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Stanze estrinseche, ma dal differente sviluppo e dalla 
varia preponderanza di questa o quella tendenza costitu- 
tiva, epperò immancabile, immanente e necessaria, dello 
spirito umano ». 

II — Dice così? 

I, — Proprio. Ma le tendenze costitutive dello spirito quante 
e quali sono mai? Per me non son che tre: bisogno di 
conoscere, bisogno di sentire e bisogno di coordinare il 
tutto nell'azione, nella condotta. Anzi la Coscienza è 
unica per me, e quelle divisioni han solo valore per la 
comodità di intenderci. 

Il. — Benissimo. Ma di che tendenze vorrà parlare ? 

I. — Dice proprio «costitutive dello spirito ». Perciò non 
saprei che aliro immaginare. Di tendenze non costitutive 
dello spirito. di quelle tali direzioni e predilezioni, che 
provengono dai sensi o dalla passione e di cui lo spirito 
si acconcia a trovare talora l'espressione adeguata... 
la Morale non saprebbe invero che tarsi. 

Il. — Leggiamo e forse comprenderemo, 

.. — «Quesito conduce già a due conseguenze importan- 
tissime: 1° nell'unità di tempo la personalità può sen- 
tirsi, come spesso si sente, attratta verso le più di- 
verse e anche opposte direzioni di vita; 2° nessuna 
scelta, per quanto profondamente, fermissimamente voluta, 
è mai definitiva e irrevocabile. D'allra parte, vivere, agire 
vuol dire necessariamente valutare e optare, cioè scegliere 
nell'unità di tempo fra una molteplicità di modi d'essere, 
straordinariamente varia: tentar di dare con una partico- 


lare direzione dell'attività un particolare senso e valore 
alla vita.» | 

Il. — Ebbene ? C 

I. — Ebbene, io penso che qui sia soltanto espresso il dub- 
bio e il conflitto tra le tendenze morali e le amorali o le 
immorali, e non un'anlinzomia elica vera e propria. Se 
la personalità ha fermamente deciso ad es. di sacrificarsi, 
come può sentirsi attratta nella direzione opposta - in 
quella di godere e magari di sacrificare gli altri a sè, se 
non in quanto cede, non fosse che per un attimo alle 
suggestioni della passione ? Si dà talora quell'attimo 
fuggente cui accenna il Rosmini, ove cita il verso dan- 
tesco: 

«e solo un punto fu quel che ci vinse » 


quando ci possiamo momentaneamente scordare del nostro 
dovere, e cancellare in un punto tutta una precedente auto- 
educazione, la nostra retta sima teorica o speculativa, per 
sostiluirvi in virtù della nostra libertà, che è pel Rosmini 
libertà bilaterale, di fare cioè così il bene come il male, 
una stima pralica conlradditoria a quella, cioè iniqua e 
immorale ? 

Questo, sì, è ben vero. Ma si tratta adunque del 
comune conflitto - avrebbe detto il Kant - tra la volontà 
buona e la non-buona, tra la «stima speculativa» che 
facciamo per solito delle cose, a mente riposata e fredda 
e la «stima pratica» in cui si rivela agli altri e a noi 
Stessi - talora con nostro stupore - la scarsa saldezza 
dei nostri propositi, la sorpresa che ci riserva l'indole 
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vera più riposta, la nostra invincibile e incoercibile natura 
focosa e impenitente. 

Che cosa c'entra con questo l'Antinomia morale ? 
Perchè tutti siamo soggetti a cadere, vorremmo noi perciò 
rinnegare la nostra « stima speculativa» per adattarla me- 
glio alla « pratica » ? Eh lo so! È quel che avviene in più 
d'uno. Ed è anche l'unico modo di far tacere tulti i ri- 
morsi. Ma, se questa dovesse mai diventare la regola, 
ne verrebbe fuori in verità una bella Morale! Si può 
infatti pensare nulla di più accomodante? Non si do- 
vrebbe allora mutare, ogni tanto, di morale, come si 
cambia la camicia, a fine d'averne indosso sempre una, 
bella e fresca, adatta alle contingenze della vita ? 

II. — E che concetti ti faresti tu dell'Antinomia morale, dato 
che esistesse ? 

I. — L'Antinomia morale dovrebbe essere il contrasto stri- 
dente, l'opposizione tra due direzioni così egualmente 
buone, di cui non sapessimo più quale scegliere. Ma Ira 
la fedeltà e l'infedeltà, la giustizia e l'iniquità, tra il fa- 
ticare e il doice far niente, tra il rispetto ai diritti altrui 
e la sola cura del proprio tornaconto, non c'è luogo a 
dubbio, per una coscienza fortemente morale. Si può 
dare un doloroso conflitto di doveri, una tragica incer- ‘ 
tezza sulla condotia da tenere, ma allora la coscienza, 
risolto il caso in un modo o nell'allro, obbedisce in 
buona fede ad un unico motivo: il dovere. 

II. — Leggi e forse troverai la spiegazione. 

I. — «Ai conflitti di valutazione e di scelta danno maggior 
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rilievo la evidenza, eppure fallacia di tanti nostri giudizì, 
la veemenza, eppure faluità di tanti nostri desiderî.» Lo 
vedi? Se è fallacia, è immoratità. Se è fatuità, del pari. 
E l'uomo morale non ha che da pentirsi e da guardarsi 
in avvenire dalle fallacie e dalle fatuità. 

ll. — Scusami. Ma iu non ammetti dunque le antinomie teo- 
retiche ...? 

I. — Sicuro che le ammetto. Ma il compito del filosofo non 
è solo di metterle in evidenza, ma anche di tentar di 
risolverle, quando gli riesce. L'Anlinomia sta allora fra 
una Tesi e un'Antitesi, che seb5r'an0 egualmente vere 
eppure sono contradditorie, cosicchè bisogna bene o che 
siano entrambe false o che l'una sia vera e l'altra falsa, 
od enlrambe false in un certo senso, che bisogna sco- 
prire e risolvere nella Sintesi. - Se c'è fallacia, bisogna 
correggerla. Se c'è doppio senso della stessa parola che 
compare egualmente nelle due proposizioni, bisogna 


smascherarlo ... 
Il. — Basta, basta. Va avanti! 
ì. — Se dunque l'antinomia morale ci può essere... e in certo 


senso ammelto che c'è... vale a dire (ini correggo) ci 
può parere che ci sia... dev'essere #aducibile in un'un- 
linouia teoretica, e tentare di risolverla! Se no, biso- 
gnerebbe che la Ragione lasciasse le redini sul collo del 
suo cavallo e rinunziasse a guidarlo... 

II. — E il cavallo sarebbe ...? 

I. — La nostra indomabile natura. 

II. — Leggi, leggi. 
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I. — E più sotto: «Nulla corrisponde mai interamente ai 
nostri desiderî.» Ma gli è che in morale non devo fare 
ciò che mi piace, ma ciò che devo. 

E ancora: «Quando poi siamo riusciti a stabilire e 
a mantenere faticosamente, fra mille opposizioni esterne 
ed interne un nostro particolare orientamento, non di 
rado è la stanchezza del nostro stesso spirito» ma la 
stanchezza non è certo la forza morale! «non meno 
frequente di quella della carne, che fa crollare tutto ». 

Il. — Qui è sempre la lotta del bene col male, dell'angelo col 
demonio. 

. — «E si stancano sentimenti, virtù, le disposizioni di 
animo più tenaci, i gusti personali, gli aneliti più possenti, 
le passioni più furiose, le convinzioni più profonde...» 

I. — Tira via. 

I. — È fin troppo eloquente! Salto: «E allora vogliamo 
dimenticarci, rifarci, tornare indietro, ricominciare una 
diversa vita, dar ragione ad altri momenti e bisogni della 
personalità... » 

Il. — ... purchè siano bisogni morali, se no si esce dal nostro 
campo. 

I. — È quello che dico. 

Il. — Passa alla seconda antinomia. 


I. — «A questa prima antinomia, che potremmo chiamare 
della vita una e molteplice ».... 


Il. — Mail guaio è che la vita morale è sintesi e dev'essere una. 


I, — «... un’altra se ne aggiunge... quella che potremmo de- 


nominare l'antinomia dell'il//usoria e necessaria cono- 
scenza. 


ll. — Oh sentiamo questa! 
I. — «L'azione è per sua natura un corollario, una risul- 


tante» Vero. «Essa involge sempre una teleologia » 
D'accordo. «Pertanto l'impiego della vita» - s'intende 
sempre: l'impiego buono, morale della vita - « presup- 
pone la conoscenza della vera natura del mondo e del- 
l'uomo, dei loro fini e destini.» Questo io contesto. 
Si può essere morali ed atei; credenti e immorati. 
«Or mentre di lutto ciò noi non sappiamo nulla, » ecco 
una dichiarazione che non andrà per quelli che credono 
o presumono di sapere, « nella pratica agiamo, anzi 
siamo cosiretti ad agire, come se sapessimo /u//o. 
Analizzando bene ogni azione umana, vi si trova impli- 
cato un principio, forse neppure voluto nè sospettato dal 
soggetto: essa è in fatto la nostra risposta a iutti gli 
enigmi della vita ;...» 


I. — «La morale è un’oscura metafisica » disse E. Kant. Ab- 


brevia. 


I. — lo trovo, che vuoi ?, che chi sa o presume di sapere 


crede che Dio gli imponga di essere buono intanto qui, 
in questo mondo, ed essere buono qui, vuol dire compiere 
i propri doveri verso Dio, verso il prossimo, verso sè 
medesimi: cioè essere temperanti, casti, forti, coraggiosi, 
essere pronti al sacrifizio di sè, alla premura operosa 


per gli alrri, a glorificare Dio con ogni specie di belle e 
buone opere. 

I. — E chi non fa ciò che per téma del peggio e per la 
speranza del meglio è ancora un interessato egoista. 

I. — Ma chi lo fa con animo buono è morale. 

I. — Ma chi non crede può fare precisamente lo stesso: 
salvo però i doveri verso Dio. 

I — Sicuro; può essere anche lui morale o immorale. se- 
condochè agisce per puro rispetto del dovere o per il 
calcolo prudenziale di chi sa che la buona riputazione è 
cosa ulile e vi conta sopra, speculando sulla propria 
apparente moralità. 

Il. -— C'è ancora un lerzo atteggiamento. Fin qui abbiamo 
definito il credente sincero, e il credente ipocrita, che 
cerca di truffar persino Dio; il miscredente sincero e il 
miscredente ipocrita che tenta di abbindolare almeno gli 
uomini; ma c'è ancora l'atteggiamento del ribelle che be- 
stemmia Iddio, e nega i valori. morali,... 

I. — È quasi più simpatico. Almeno sfida qualcosa: mostra 
un coraggio. Si ride delle leggi umane e divine. È schiet- 
tamente un egoista; non finge di non esserlo. 

I — È brutalmente sè stesso. 

|. — Bravo! 

Il — Passa alla Ill antinomia. 


* 
* * 


I. — È quella della relatività dei fini, 
II. — Sentiamo. 


I, — «Basta cambiare l'intuizione fondamentale da cui Si 
muove, e nè la felicità, nè le virtù, nè la salute, nè gli 
affetti, nè le ricchezze, nè gli enori, nè la gloria, nè la 
vita stessa... 

II, — Ce n'è ancor molto ? 

I. — .. sla a sentire: «non hanno più valore per sè, ma solo 
un valore mediato rispelto ad altri fini. » La « felicità » non 
è un motivo etico. La così detta morale eudemonologica 
non è una morale e come lale è stata da tempo confu- 
tala. «Le virtù» ? o «la virtù?» piuttosto. La virtù è 
fine e premio a sè stessa. Pel moralista non può avere 
valore di mezzo. «La salute» - ma questa è materia 
dell'igiene non dell'Etica. « Gli affetti» devono essere 
subordinati all'idea del bene e intanto sono buoni, in 
quanto conciliabili con la viriù. « Le ricchezze?» Ma che 
crentrano con la morale ? «Il moralista » le subordinerà 
ancora e sempre a un Bene superiore. « Gli onori» © 
non piuttosto l'« onore ? » Se è vano rumore non conta. 
Passi per «la gloria» - è un sentimento che può” parere 
interessato ed egoistico e fu condannato dal Cristianesi- 
mo: ma che può essere concepito come un santo amore, 
il quale ci può condurre sino al massimo sacrifizio e 
può stare al paro dei più nobili amori: l'amore della 
patria, dell’arte, della scienza, e anzi li accompagna. La 
vita... ma se la vita è concepita come fine a sè stessa, 
cadiamo nella morale economica, sprezzata dall'Autore; e 
allora la vita è missione, è il mezzo di attuare i valori 
morali e spirituali. Dov'è l'antinomia ?. «.... la nostra vita 
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è una continua recherche de l’absolu» certo; e che 
perciò ? 

II. — Ce n'è ancora ? 

I. — Sì, c'è la quarta antinomia. Abbi pazienza. 


Il — Qual'è ? 

|. — La revocabilità del futuro. 

II. — Non capisco, 

I, — Neanch'io. Lo sai che siamo un pò duri ? 

Il. — Sarà benissimo. Lascia vedere a me, per far più presto. 
(scorre alcuni periodi, e ad alla voce: 

«... Quando anche tutto si effettuasse con estrema 
puntualità secondo le nostre previsioni, noi non ritrove- 
remmo più noi stessi» Oh diavolo! « Ma non soltanto 
le nosire intime mutazioni rendono contradditorio il 
processo dell'azione, bensì la incerlezza circa la siessa 
realtà del futuro » Altro bello squarcio! (lo legge sotto- 
voce e poi ad alla voce:) «Certo è gran ventura che 
coloro i quali sono impegnati a fondo nella esecuzione 
di un disegno, non pensino al tempo stesso, che la morte 
può coglierli da un istante all'altro...» e quanti non ci 
pensano e lavorano con un piede nella tomba, per sè, 
per la loro gloria, pei figli. per la patria... che tulto fini- 
sce, che ogni proposito e ogni fatica, ogni speranza e 
ogni timore, ogni pena e ogni gioia, si dissolveranno 
medesimamente nel nulla, come increspamento d'onde 
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nell'immensa indifferente calma del mare. » 

I. — Bello! 

Il. — « Tutto finisce e sulla vita trionfa la morte, sulle opere 
della vita il tempo. » 

I — E sul tempo le opere della vita, come la Divina Com- 
media ad es.! 

I. — L'A. ricorda le pretese paure millenarie del Medio Evo. 


E poi narra uno spiritoso anneddoto 


I. — Non c'è più altro che ci interessi per ora. 

I. — E questi brani segnati ? 

I. — Sono squarci eloquenti e commoventi come quello sul 
terremoto di Messina. Nulla, che interessi la filosofia. 
Cioè, no, c'è un brano sul piacere. «Il piacere spensie- 
rato, spreoccupato, libero, assoluto, pago di sè solo, 
immune da qualsiasi mescolanza d’'affanno che l'intor- 
bidì, non esiste » 

II. — Può darsi. 

I. — « Nel fondo della coscienza che gode rimane appialtato 
il problema del bene e del male, e più in fondo ancora, 
nel buio, l'enigma della vita e della morte » 

ll. — C'è altro? 

I. -— Sul finire, un pensiero alla Pascal: «...s'irrida pure 
questo minuscolo esseruccio, re da burla, che osò collo- 
care il pianeta che abita e se medesimo al centro del- 


l'universo; 
..E non di meno tiutte insieme le luci delle stelle innume- 
rabili non valgon quelle di un'idea... » 

Il. — meno male... «il cielo stellato sopra di me e la legge 
morale in me » di E. Kant.! 

I. — La conclusione è buona. Dunque delle antinomie trionfa 
lo spirito, e vivente armonia della molteplicità dello spi- 
rito è l'unità morale. 

II. — E del pluralismo ? 

|. — Ne discorreremo un'altra volta. 

Ecco qui a modo di riepilogo, uno schema che 
avevo preparato per mio uso e consumo, Te lo devo far 
vedere ? 

I. — Sempre. Tu sai che tu ed io ci comprendiamo bene. 


I. — Come tutti gli schemi è arido. Ma bisogna saperlo leg- 
gere. Del resto, é uno schizzo frettoloso. 


BR 
18. IPOTESI 
) C'è un'altra Vita. 


A. 1° modo di comportarsi (immorale): Acceitare 
la legge, per interesse, per truffare Iddio, per guadagnarsi 
una « poltrona » in Paradiso. 


20 modo (ancora immorale): quello del ribelle, che 
attratto dalle lusinghe di questa vita, non pensa a quella 
di là da venire. . 

Così nell’ipocrisia del 1° modo come nell'audace 
ribellione del 29, ci sono più gradi. L'ipocrita può essere 
più o meno ipocrita: il ribelle più o meno sincero. Molti - 
ribelli, in punto di morte, si affrettano a chiamare il 
prete, e a buon conto cercano di mettersi in regola col 
di là. 


B. Unico modo morale: accettar la legge in buona 
fede, per amor di Dio. Ma l'amor di Dio include l'amor 
del prossimo (premura operosa per gli altri etc....) e la 
morale di questo modo avrà forse un capitolo di più dei 
doveri verso Dio, ma non ha di meno quello dei doveri 
verso il prossimo. 


2° IPOTESI 


Non c'è un'altra Vita. 


A. 10 modo di comportarsi (immorale): Accettare 
la legge esteriore, per acquistare una buona riputazione, 
cosa utile, e ciò per calcolo, per prudenza, per viltà, per 
furberia, per ambizione. 


2° modo (immorale): quello del ribelle che rinnega 
ogni legge divina ed umana - e cerca solo, se può, di 
sottrarsi ai carabinieri. 
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B. Unico modo morale: accettare la legge interiore 
della coerenza dinanzi a sè stessa, per rispetto di sè 
(cioè, in fondo, dell'umana Dignità) che è ancora un 
rispetto alla legge. Questa morale, . se non avrà un capi- 
tolo dei doveri verso Dio, ne avrà uno dei doveri verso 
l'Ideale, verso l'’Umana Dignità; ma Dio è sempre Dio, 
sia fuori o dentro la Coscienza. 
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1° IPOTESI 


C'è Dio, ciò vuol dire :. c'è un Valore morale assoluto, 
un Ideale, una Verità, una Giustizia, una Bontà suprema; 
questa esistenza può essere concepita in varii modi. 


Chi conosce quell'Ideale e vi si inchina in teoria (stima 
speculativa) può in pratica: 

A. riconoscerlo ed allora agisce moralmente ; 

B. misconoscerlo ed allora agisce immoralmente ; 
o può infine non darsene pensiero ed è allora amorale. 


2° IPOTESI 


Non c'è Dio, non c'è Ideale, non c'è Verità, nè Giu- 
stizia, nè Bontà oggettiva. 


Sono ancora possibili due atteggiamenti : 
A. Di chi non vi crede, ma finge di credervi, quando 
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gli torna in conto. Questi è un vile. 

B. Di chi non crede che esista quest'ordine morale 
nel mondo, fuori di lui, ma vuo/e.che vi sia, /o crea lui, 
vi crede, e, quantunque ateo in teoria, in pratica è mo- 


rale. 


In tutte e due le ipotesi, è ancora possibile l'atteg- 
giamento del ribelle ; 
E, sempre, quello del dubbioso. 


I. — Ti pare ad ogni modo che questi modi di comportarsi 
siano davvero innumerevoli e che sopratutto siano tanti 
i modi di comportarsi moralmente ? 

Il. — A me no. Ma forse l'A. voleva dire un'altra cosa. Passa 
un po’ in esame i capi delle varie tendenze. 

I. — Volentieri. Le tendenze essenziali, lo sai, non sono per 
me che tre: conoscere, sentire e volere: le tendenze 
spirituali, intendo. Si deve parlare delle tendenze animali, 
ti pare? 

Il. — No. 

I. — Tutte e tre si possono volgere all'Egoismo e all'Altrui- 
smo, o almeno a fini interessati (egoistici, particolaristici) 
o a scopi che trascendono l'egoismo e il particolarismo. 

Il. — Bene, continua. 

I. — Ma non vorrei parlartene; perchè, tu sai, ho in mente 
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un lavoro intero su questo soggetto. 


I. — E hai paura di comprometterti. 
I. — Proprio. Non fa niente. A te ne posso dire qualcosa. C'è 


in alire parole, (come dice anche il Kant.) un egoismo 
logico, un egoismo estetico, e un egoismo pratico. 

Ma su di ciò c'è molto da dire e io voglio dir 
pochissimo. 


.— Compendia. 


— A rischio di essere frainteso ? 
— Che cos'è ad es. l'egoismo logico ? 


Lascia che ti rimandi a Kant. per ora. Ti dirò un'altra 
cosa: C'è un doppio modo di assecondare ciascuna di 
queste tre tendenze: un modo morale e un modo im- 
morale. A parte ora il fatto che l'egoismo logico spiega 
la burbanza, l'oltracotanza, l'insofferenza della correzione 
e l'intolleranza delle opinioni alirui e rinforza tutti i più 
nocivi pregiudizii e alfine si contraddice in sè; poichè in 
tal caso il bisogno di conoscere si nega la soddisfazione 
di veramente conoscere; resta che chi vuol apprendere 
solo per sè, per trarne onori e vantaggi, per isfoggio di 
vanità e per amore di una ridicola gloriola, raramente 
attinge le vette del sapere e della cultura, riservate a chi 
ama la verità sovra sè stesso. Tuttavia chi anche riesce 
a coltivare la sua mente sola, ma Iirascura il sentimento 
e l'azione appartiene alla schiera degli uomini 707 inferi, 
cioè imperfetti moralmente. 


Il. — Capisco. Parimenti non interi sono quegli esteti che, 


o non pensano che a delibare il piacere egoisticamente 
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per sè, o pur amando sovra ogni cosa la Bellezza, 
trascurano di coltivare la mente e di educare la vo- 
lontà. 3 

I. — Anzi come non può bene intendere chi non è capace di 
sentire e volere, così finisce col negare sè stesso quel 
bisogno di sentire che venisse a tal punto esagerato ed 
ipereccitato da escludere la coltura della mente e la 
negligenza assoluta dell'azione. 

Il. — Mi pare. E l'azione ? 

I. — Vi sono uomini di volontà, che si dedicano alla ricerca 
della ricchezza, della potenza, del dominio. Se poi di 
questi mezzi non fanno un uso che trascenda gli inte- 
ressi egoistici o particolaristici, possono giovare indiret- 
tamente lo stesso agli altri, ma sono ancora degli uomini 
non interi. 

I. — Ho capito. La moralità è una sintesi delle tre forme, 
(unità). E l'uomo veramente degno di tal nome dev'essere 
un uomo intero. * 


1. — Ne hai abbastanza, per oggi ? 

Il.— Quasi. 

I. — Una parola ancora: in quanto ai bisogni e alle esigenze 
della morale sociale, hai mai pensato! come rispetto ad 
essi si comporti la morale, con o senza la fede ? 

I. — No; dimmi un po’. Ma pensa che è tardi. 

I. — Colla fede: alcuni rinunziano agli istinti della vita, non 
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so se mi spiego, ma in tutte le religioni consentono - 
un po' per amore un po' per forza - a tutti gli altri nelle 
debite forme s'intende (che sono poi la gran maggio- 
ranza) l'uso della Vita. 

II. — E senza la fede? 

I. — È lo stesso, Rinunzia chi vuole e chi non vuole no e 
non cessa perciò di essere un galantuomo. 

Verso di sè, il precetto è sempre quello di contenere, 
infrenare, sacrificare; ma verso gli altri:... «dar da 
mangiare all'affamato, da bere all'assetato, etc.... » 

Ill. — Dammi dunque da cena, poichè ormai non arrivo più a 
mangiare a casa mia. 


La sera dell'’8 Nov. 1917 ore 11,20: 


Sul problema: della vita 


DIALOGO MORALE TRA DUE AMICI 


L'Amore e la Morale 


DIALOGO III 


L'AMORE E LA MORALE 


DIALOGO III 


I. — Sai, caro, ho pensato ad un esempio che sarebbe molto 
efficace per sapere se - in continuazione della nostra 
discussione dell'altro giorno - il conflitto delle « ten- 
denze » può davvero portare ad innumerevoli direzioni 
di vita. 

II. — Quale esempio ? 

I. — Un esempio delicato e difficile. C'è un campo in cui, 
ho pensato, si fanno sentire davvero le più contrarie e 
talora apparentemente inconciliabili tendenze e in cui si 
può vedere se davvero queste diano luogo a « morali » 
opposte. 

II. — Caspita! 

I. — Bisogna avere una volta il coraggio di afferrare il toro 


90 — 


per le corna. Non è però un argomento da trattare in 
presenza di signorine... 

I. — Secondo i casi. Non mi hai ancora detto di che si 
fratta; ma già l'indovino, fu vuoi parlare dell'amore. 
Niente di più poetico... 

.. — Non illuderti: dell'amore poetico ho scritto e scriverò 
ancora; so che tu vorresti fare una storia dell'amore e 
io volevo scrivere una volta la « filosofia ». E tutt'e due 
abbiamo il dovuto rispetto per l'argomento che è addiri- 
tura sublime. Ma io dovrò aver presente oggi, pur troppo, 
l'amore fisico, e le sue più o meno ineluttabili esigenze, 
non so se mi spiego ... 

Il. — Anche iroppo. Ma che c'entra questo con la questione 
dell'aliro giorno ? Non avevi voluto tu stesso scartare. 
di proposito deliberato, le tendenze animali ? 

I. — Perchè, a dir la verità, mi ripugnava il discorrerne. E 
poi sentivo di cacciarmi in un ginepraio, ed era tardi. 

Il — E oggi fi senti disposto ? 

I. — lo non so. Riuscirò forse, se tu mi aiuterai. 

Il. — Incomincia’ adunque. 

I. — L'« ideale », in questa materia, sarebbe per me, e, credo, 
per tutti,-che: 
art. 1° ogni uomo non conoscesse che una sola donna; 
» 2° ogni donna non conoscesse che un sol uomo ; 

» 3° che ogni uomo giungesse puro al matrimonio ; 

» 4° e così ogni donna. 

» 5° che una volta incontratisi e conosciutisi, si amas- 
sero e continuassero ad amarsi per tutta la vita... 
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II. — Perciò occorrerebbe, mi pare... prima condizione, che 
vivessero, Ma se l'uno dei due muore Iroppo prima del- 
l'altro ? Il tuo ideale consente ai vedovi ed alle vedove 
di risposarsi ? In quel caso, o un uomo viene a cono- 
scere due donne, o una donna due uomini... 

I. — Anche tre... ma lasciami continuare; alla rea/fà discen- 
deremo poi, pur troppo, in seguito. 

Il. - Va bene; continua. 

I. — art, 6° che l'uomo fosse capace di rispettare la donna 
non appena la sa incinta... 

II. — Ahi, capisco che il discorso si fa scabroso... 

I. — Ti ho delto: bisogna aver pazienza e ragionare sul 
serio, dî futto, sino alla fine. Tu sai che la morale 
astralta non mi piace Iroppo, e la morale velata ancor 
meno. 
art. 7° che la donna parimenti sapesse dedicarsi tutta 
con nobile sacrifizio al compito che da quel punto le 
Spetta. x 
art. 8° che tutti e due fossero sani e robusti; così che 
la donna potesse passare impunemente da una gravi- 
danza all'altra. 

I. — «Crescite ac multiplicamini ». 

I. — Precisamente: l'ideale è la famiglia numerosa. 

I. — E i con quibus? 

I. — Ho detto: lasciamo la realtà per ora. Ci verremo poi. 

Il. — Hai finito ? 

I. — Non ancora: art.'9° (di interesse sociale) che poi ad 
ogni uomo potesse appartenere una donna e ad ogni 


donna un uomo. 

Il — Insomma: la più rigorosa monogamia. 

I. — Sicuro: e non la monogamia a parole e poligamia di 
fatto o poliandria, che rende il matrimonio oggidì nella 
più parte dei casi... 

Il — ... una «menzogna convenzionale » del Nordau. 

I. — ... e la società moderna degna della vecchia satira del 
Montesquieu. 

Il. — Ma che cosa diresti ad uno che avesse, per l'appunto, 
l'ideale opposto... ? 

I. — Della poligamia? Qui appunto ti volevo. Quello che mi 
ci ha fatto ripensare fu appunto un passo di G. Bruno. 
Aspetta che te lo cerchi. Eccolo qui: 

«Ivi si ristorarà quella legge naturale, per la quale è 
lecito a ciascun maschio di aver tante mogli, quante ne 
può nutrire e... » 

Ill. — Qui non ci son signorine. Ma già ho visto che cosa 
c'è scritto. 

I. — «... perchè è cosa superflua e ingiusta, e a fatto con- 
traria alla regola naturale, che in una donna già...» (è la 
parola di prima e un'altra sinonima) «o in altri soggetti 
peggiori, come altre illegittime procacciate, - che, per tema 
di vituperio, provocano l'aborso, - vegna ad esser sparso 
quell'omifico seme. che potrebbe suscitar eroi, e colmar 
le vacue sedie de l'empireo. » (!) 


(1) G. BRUNO — Opere ital. Il. Dialoghi morali - Bari - Laterza 1908 pag. 29 
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II. — E tu che cosa diresti a chi avesse codesto ideale ? 

I. — Primaditutio ai tempi che corrono, lu vedi, nei paesi ove 
è in vigore la poligamia, chi può nutrire più di una 
donna ? solo i ricchi, e perciò quesito ideale urta anche 
più dell'altro con le esigenze della dura realtà. E poi qui 
non sono considerale, mi pare, che le ragioni maschili. 

Il. — Ma bada che altri ti potrebbe osservare che quelle fem- 


minili sono «ragioni di sentimento » e che qui il piano 
in cui s'è messo il nostro autore è quello della legge 
naturale... 

I. — Già... l'ideale delle bestie! Ma Ira le bestie, anche la 


femmina ha altrettanta, diremo, comodità come il maschio, 
e può per lo meno, in epoche successive, appartenere a 
più maschi. 

II. — Anche al fratello od al figlio ... 

I. — Tra gli animali domestici però, per forza maggiore. E 
poi anche tra gli uomini esiste l'incesto... 

Il. — Brutte bestie gli uomini! 

I. — Oh davvero! Eppure questo passo mi ha dato molto da 
pensare. Contiene una osservazione seria. Non bisogna, 


secondo me, andar contro la natura: io vedo, tu lo sai, 
una siretta relazione tra l'istinto e la morale. È vero 
peraliro che la natura non mostra di curarsi dei tanti 
semi, di piante ad es., che volano per l'aria e si disper- 
dono in grande quantità. in molto maggior quantità che 
non riescano al loro fine. La cosidetta « economia» della 
natura non è affatto «avarizia»: essa è una signora 
munifica e abbondante, che provvede ai suoi fini con 
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vera esuberanza di mezzi... 

Il. — Questo è vero. 

I. — Tuttavia, lo spreco comsapevo/le mi ripugna, onde gli. 
articoli 6 e 7... 

IL — ... della tua legislazione ideale ... 

I. — Riconosco in pari tempo che il caso dell'uomo è diverso 
da quello della donna - pur volendo ammettere l'ugua- 
glianza civile dei due sessi. Dinanzi alla natura. sono 
diversi. 

ll. — Basta di ciò. Ho capito. E allora sarebbe questa, se- 
condo te, un'« anlinomia morale» ? un caso, in cui si 
vede la necessità se non di più, almeno di due diverse 
soluzioni, egualmente morali, del problema della condotta. 
del problema della vita - sia pure rispetto ad un solo 
particolare fine ? 

I. — Adagio, Biagio. lo non ti ho ancora detto come la 
penso in proposito. 

II. — Tu vuoi che risulti un pensiero dalla nostra conversa- 
zione... Metodo socratico! io ci sto. 

I. — Prima di tutto, quel fine è legittimo o no ? 

ll. — Non saprei; dovresti dirmelo tu che sei un moralista! 

I. — Ah che birbo! Tu vuoi che lo dica io, e ti immagini che 
io abbia la risposta bell'e pronta. Invece, io ti stupirò. In 
perfetta buona fede e non per un accorgimento dialettico, 
io non so, o almeno non sono ancora sicuro. Se la vita 
è un male - e di questi tempi sono inchinato a cre- 
derlo! - perchè non rinnegare quel certo fine e dare una 
buona volta termine alle sofferenze umane, conchiuden- 
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done, con un'evirazione collettiva, la lunga e dolorosa 
istoria? 

Il. — Ma questo è l'ideale d'una setta russa... e ad ogni 
modo, urta col tuo postulato dell'altro giorno che «la vita 
val la pena di viverla »! 

I. — Lo so. Ma credi che quel postulato possa essere accet- 
tato da tutti? Perchè ora m'è venuto il dubbio... 

ll. — Eccoti dunque in piena crisi o antinomia morale. 

I. — Bel frutto, vero ? Ma non è questo il mio pensiero. 
Niente crisi, Quelli che mon accettano quel postulato, 
sono fuori della morale. Il problema morale è il problema 
dell'impiego duozo della vita, è il problema della con- 
dotta (s'intende sempre: della buona condotta) - la tau- 
tologia è proprio inevitabile! a meno che si dica della 
condotta razionale pura ed uma - ora come può im- 
piegare bene o male la vita, condursi bene o male, chi 


la rifiuta ? 

Ill — Pare anche a me. E poi non è possibile. 

I. — Ora siamo ancora sul terreno dell'ideale, ove, a taluni 
almeno, tutto pare possibile. ‘ 


I. — Ma non a te. 

I. — Perchè dici così? 

Il. — Perchè so che tu vuoi che l'Ideale abbia sempre le sue 
radici nel reale. ’ 

I. — Così dev'essere; non ti pare? Chi dunque accetta la 
vita deve rendere possibile la vita; e deve riconoscere, 
anche in teoria, dico - giacchè in pratica è un po' diffi- 
cile non riconoscerlo » - quel certo fine. 
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II. — Ricordati che hai già ammesso la libertà della rinunzia. 

I, — Certo: purchè schietta e sincera. E tu sai quanto è rara 
questa virtù. 

Il — E allora... antinomia.... 

I. — Si, ma tra « moralità » e «immoralità » - tra il voto di 
castità e le tentazioni, tra lo spirito che vuol soggiogare 
la carne e la carne che tormenta lo spirito; non già tra 
una forma e l'altra di morale. La morale è una sola. 

Il. — Ma come va che ci son popoli poligami e popoli sedi- 
centi monogami ? 

I. — Quando dico che la morale è una, non voglio mica dire, 
tu lo sai, che non possa mutare da paese a paese, da 
epoca in epoca. Voglio solo dire che nell'unità di Tempo 
è una. 

Il — Vuoi dire che in Turchia bisogna essere poligami, ma 
qui bisognerebbe esser monogami., Che un Greco, un 
Romano, un Ebreo antico pofevano aver concubine, 
quante ne volessero, ma un moderno non ne dovrebbe 
avere di sorta... 

|. — Sì, press'a poco, ma non solo. Voglio dire ancora che 
se vi sono varie unità temporanee, cioè varie risoluzioni 
del problema morale attraverso lo spazio e il tempo, la 
Morale pura deve aver presente l'unità ideale. 

Il. — Ma non ammetti il diritto in un Greco, in un Romano, 
in un Ebreo antichi, in un Turco anche moderno di pro- 
testare contro la legge e di scegliersi un'altra legge... ? 

I. — Intendiamoci: qui è presto fatto. Padronissimo il tuo 
Turco di amare una donna sola, e lo stesso si dica degli 
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antichi Greci, Romani, Ebrei. Niente vietava loro nè vieta 
adesso di non approfittare della larghezza della legge, 
se non volevano o non voglione. Ma quando le due 
leggi, l'attuale e quella ideale, quella che è e quella che 
sarà, quella storica nel passato e quella che forse sarà 
storica, a sua volta, nell'avvenire, non sono così facil- 
mente conciliabili, l’uomo onesto deve, come Socrate, 
predicar quanto vuole contro la legge, ma obbedirvi sin- 
chè non è stata abrogata. 

IL — Tu non ammetti quindi il diritto alla rivoluzione ? 0 
almeno alla violenza ? 

|. — La violenza... ? ma quella, a dir proprio quello che lì 
per lì mi viene in mente, non mi pare che una forma di 
predicazione un po’ più intensa ... 

I. — Qualche volta sei birbo anche tu! 


I. — E poi, se mai, le rivoluzioni sono una forma di violenza 
collettiva ... 

I. — E che può fare il singolo °? 

I. — Frodare la legge, è quello che avviene; ma è male. 

Il. — Assolutamente ? PI 


|, — Assolutamente. 

IL — Ma se ti domandassero il perchè Ya 

I. — Perchè la legge è necessaria. 

Il. — Ma se oggidì da ogni parte si predica libertà, libertà ... 
e i tuoi colleghi moralisti si sbracciano a dimostrare che 
tutti han ragione e nessuno ha torto, che ci sono varî 
postulati della morale, vari criterî di valutazione, che la 
morale è piena di antinomie... 
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LL — ..@ che per ciò c'è posto per lutti (salvo nelle università 
del Regno!). Ma hanno torto, almeno secondo me. 

II. — Cosicchè tornando alla poligamia ... 

I. — Mi pare rappresenti una forma già superata o negata, 
come vuoi, E dicono pure che l’esperienza dimostra che 
i popoli poligami restano ad un livello inferiore ... 

Il. — ... di esteriore civiltà forse: ma non di sincerità, visto 
che i monogami sono quasi sempre poligami. 

I. — Lo sono, perchè l'ideale non si può mai realizzarlo ap- 
pieno: perchè ogni legge ha le sue eccezioni, e spesso 
l'eccezionale è così invadente, che piglia tutto il posto 0 
quasi tutto il posto del regolare. Perchè dopo tanti secoli 
di lotta la nostra civiltà è ancora un po' barbarie, - e lo 
si vede chiaramente oggidì! - e le forme negate e supe- 
rate ritornano - ma quel che io sostengo si è che codesti 
« ritorni atavici » sono fenomeni di degenerazione morale, 
e non possono rappresentare correnti etiche, degne di 
di essere poste allo stesso livello di quelle che le hanno 
superate ! 

Il. — E io son con fe. E allora restiamo monogami. 

I. — E anche volentieri, moi due, no? 

Il. — Ma quale sarà l'ideale di domani ?, perchè, se non erro, 
tu ammetti che la storia non si arresta. ma progredisce 
dialetticamente di negazione in negazione ? 

Ì. — Quando non retrocede... 

Ill — Quale dunque l' ideale di domani ? 

I. — Non so. Potrebbe anche darsi che non ci fosse. Ci son 
questioni la cui risoluzione non può protrarsi all'infinito: 
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e potrebbe darsi che fosse la nostra una di queste, La 
famiglia monogamica potrebbe rappresentare tale - risolu- 
zione. Resterebbero però sempre suscettibili di progresso 
e di riforma non solo l'Istituto politico - economico - giu- 
ridico- morale- sociale del Matrimonio, ma le Costumanze 
relative alla vita ed alla libertà degli sposi prima del 
matrimonio, i rapporti fra i coniugi, ... 

Ill — In che modo? 

|. — Bisognerebbe pensarci un poco. Lì per lì, non so. 

Il. — Le cose come sono non ti vanno? Il matrimonio non è 
dunque un'istituzione perfetta? Non credi possibile, in- 
tendo attuabile, anche oggidi, un'unione « ideale » o « quasi 
ideale » tra due che si stimano, si amano e vivono one- 
stamente ? 

I. — Certo; ma è molto difficile, perchè ci vogliono troppe 
condizioni, .e di rado si verificano tutte, e per questo 
può nascere il conflitto tra i doveri che la legge morale, 
la religiosa, la giuridica impongono e quei certi « ritorni 
atavici » che gli interessati - dell'uno e dell'altro sesso - 
scambiano, specie se non hanno una mente educata alla 
sana filosofia, per motivi sufficienti per rinnegare, non 
una morale, (com'essi credono o s' illudono di credere) 
ma tutta la morale, e per iscusare i loro scarti, le loro 
aberrazioni, le loro incursioni nel territorio proibito. 

II. — Quali sono queste condizioni ? 

|. — Non ti dirò che siano innumerevoli, e tanto mene infinite, 
come farebbero quelli che... corrono troppo: poichè non 
sono punto innumerevoli, dal momento che con un po’ 
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di pazienza si possono benissimo numerare. Ma sono 
molte: 1° la salute. Tu non sai di quante colpe morali 
sia responsabile in parte la salute: senza tener conto 
che serve benissimo di scusa a tante altre. È provato, io 
credo‘ che sono gli individui malsani che hanno più ten- 
tazioni prima e dopo del matrimonio ; senza contare che 
molti credono igienico, anzi necessario alla loro salute, 
ciò che è imposto loro dalle loro abitudini viziose. Ma 
questo è un campo che riguarda i medici. 2° l'aver rice- 
vuto un'educazione propria buona, non solo apparente- 
mente buona. 3° il che implica l'essere vissuti in un 
«ambiente» sano fisicamente e moralmente. Quanti sono 
che hanno avuto questa inestimabile fortuna? Talora la 
casa, la famiglia offre i migliori esempi di tutte le virtù: 
ma fuori di casa, fuori della propria famiglia, ci si im- 
batte molto male! 4° un certo benessere finanziario ... 

Il. — Credi che i poveri siano meno meno morali dei 
riechi:2... 

I. — No certo. Dico solo che le lotte troppo aspre della vita 
quotidiana possono fornire un’altra scusa a chi ne vuole 
approfittare: ciò aggrava anzi la colpa di quelli che non 
possono accampare questa scusa, senza diminuire quella 
di coloro che ne abusino... 

Il — Sei fino! 

I. — 58° le occasioni. Benchè, come dissi altrove, l'occasione 
non faccia l'uomo ladro, tuttavia lo rivela... anche a sè 
stesso. Ora un ladro, che non sappia, che non abbia mai 
saputo di esserlo, non s'attenta tanto facilmente a rubare: 
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è solo un ladro virfuale, in potenza, non in atto. Le 
occasioni son terribili. Bisogna saperle evitare e non tutti 
sanno: ritirarsene a tempo, ed è difficile. Hai mai letto 
« Monsieur Cotillon » di Henry Rabusson ? 

Il. — No: non ho tempo a leggere romanzi. 

I. — Eppure, i romanzieri per me valgono talora assai più 
degli psicologi e dei moralisti. È dunque un romanzo 
che, ad onta di ciò che può parere in contrario, è perfet- 
tamente morale. È la storia d'un uomo « debole » moral- 
mente, che non ha mai pensato a fortificarsi ... la storia 
di tanti! per non dire di tutti ...! Le occasioni, dicevo! 
come evitarle? Non c'è che ritirarsi in un chiostro, in 
montagna, lungi dal mondo: per un uomo solo non serve 
- perchè mancando le occasioni reali, - le occasioni 
ideali, le immagini della fantasia, eccitata dai sensi, ti 
perseguitano anche là... ma per un uomo coniugato che 
possa appagare temperatamente i suoi sensi e che sia poi 
molto occupato in cose che elevano lo spirito, può ser- 
vire.... Le occasioni? sono due occhi che ti fissano, per 
la via; un raggio di sole che scherza tra i riccioli biondi 
d'una testina adorabile: un sorriso di consenso; l'espres- 
sione d'una subitanea simpatia; la frequenza dei rapporti 
prima indifferenti con una persona dell'altro sesso, che 
poi, ripetendosi, ti destano un sentimento, che non è più 
indifferenza, o di stima, o di affetto, o di compassione, 
che può trasformarsi in amore... e non parlo, come vedi, 
dell'« ignobile ». 

Il. — Dove vuoi parare ? Che vuoi concludere? 


.. — Voglio concluderne che, se nasce nel cuore una passione, 
l'interessato facilmente la scambia per una tendenza le- 
gittima... e comincia a sragionare, credendo o volendo 
credere di ragionare benissimo. Ma l’adulterio, moralmente 
parlando, non ha scuse. 

Sarà capitato anche a te di sentire narrare un qual- 
che dramma reale: e avrai udito gli interlocutori par- 
teggiare per l'adultero o l'adultera, a seconda dei casi. Il 
curioso è che per solito le donne difendono /ui e gli 
uomini /ei. Ma tutte le ragioni che possono spiegare la 
loro caduta, non valgono a scusarla, a giustificarla. Avrai 
udito dire ad es.: « poveretto! la moglie non lo capiva...» 
Peggio per lui! doveva sceglierla con più oculatezza ... 
«era infelice! infine ognuno ha diritto di cercare la feli- 
cità 1... » nossignori! ognuno ha piuttosto il dovere di far 
felici gli altri!.. «per l'appunto: ma per far felice la moglie 
(indegna di lui del resto), doveva rendere infelice quel- 
l'altra ?...» quell'altra era fuori della legge. - « La legge, 
la legge! l'amore non ha legge; all'amore non si coman- 
da...» sarà vero, ma bisogna comandarvi... «ma la so- 
cietà è crudele! i costumi sono convenzioni, infine! la 
legge è barbara... la libertà, lo sviluppo autonomo della 
personalità ... » - Stai zitto? 

IL — Vedo che discorri lo stesso da solo ...! 

L= E questo è quello che a certi moralisti può parere un'an- 
tinomia. Io capisco che un artista metta in bocca a per- 
sonaggi simili le più audaci teorie; non c'è che la passione 
e l'interesse per rendere eloquenti, e dialettici, e veementi 
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e battaglieri ... gli oratori della verità sono calmi e freddi, 
piacciono poco e per solito non sono nè letti nè intesi. 
Ma non capisco che poi - come uomini di senno - le sot- 
toscrivano anche ... 


.— Morale e arte... 
. — Anche di questo discorreremo un giorno. Come (conti- 


nuo) gli autori di « Anime solitarie »...o dei «Diritti dell'a- 
nima». 


.— E allora tu capisci soltanto chi fa male sapendo di far 


male. 

— Direi quasi di sì! Un colpevole che vuol scaricare la sua 
responsabilità su tutto fuorchè su di sè, mi pare anche 
vile, e mi fa schifo. Farei schifo anche a me stesso. 


. 
.— Ma bada che non tutti sanno di essere colpevoli. La più 


parte delle persone non si rende conto di quello che è, 
di quel che fa e si stupisce quando è colta d'improvviso 
da una catastrofe. 

— Lo dice anche la Sand. 


.— Ma se uno sa di essere in colpa e vi persiste, non rivela 


con ciò di fare una nuova scelta? non rinnega la sua 
prima oscura metafisica - per aderire » ad un'altra? non 
è qui il caso dell'antinomia? 

— No, caro. Ma dimostra chiaramente di preferire il male 
al bene: poichè non cede che al suo Piacere; e se mai 
è stato morale, cessa di esserlo. Muterà di metafisica, se 
vuoi, muterà di condotta, ma non di morale. Con qualsiasi 
metafisica, l'abbiamo visto l'altro giorno, la morale è 
quella del dovere: e non può esistere una morale del 
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piacere, almeno, del piacere individuale in contrasto ed 
in opposizione col bene, una morale dell'egoismo, in 
contrasto ed opposizione coi diritti e i giusti sentimenti 
altrui ! 


I — Già perchè se volesse fare una regola universale della 


sua massima, dovrebbe riconoscere anche l'egoismo e il 
piacere altrui: mentre per solito egli vuole per sè la sua 
libertà, ma non la concede alla moglie, colla scusa che 
lo disonorerebbe. 

E non intende che si disonora da sè, con simili teorie 
e con simile condotta! 


Il. — Tuttavia, si potrebbe dire, qui c'è antinomia o contrasto 
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tra le tendenze naturali e le ragioni del sentimento, tra i 
bisogni fisiologici e quelli del cuore, tra l'istinto naturale 
e le esigenze sociali, tra l'egoismo e l'altruismo. 

D'accordo. Ma quest'antinomia non dev'essere risolta e 
superata? Questo è il problema. Le tendenze naturali han 
da essere conciliate con le ragioni del sentimento, dove 
questo è superiore, i bisogni fisiologici disciplinati, |’ istinto 
naturale vuol essere rispettato in quanto è santo, soggio- 
gato in quanto ci riconduce indietro alla bestialità, l'ego- 
ismo subordinato al bene della collettività. 

Può darsi che tu abbia ragione: ma io penso alle obie- 
zione degli avversari. I quali ti chiederanno: e se le ten- 
denze naturali non sono conciliabili col sentimento? e 
perchè ha da essere questo superiore? su che si fonda 
tale superiorità? e come riconosceremo quando l'istinto 
è sano, naturale, logico, umano e rispettabile e quando 
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non è? e perchè l'individuo dev'essere sacrificato sempre 
alla collettività? L'antinomia fra l'individuo e la ‘società 
c'èl - i 

I. — lo credo si possa rispondere a tutte queste domande, 
ma ci vuole un poco di pazienza. Bisogna affrontare 
addirittura il problema dell'amore. Qui mi dovresti socco- 
rere tu che hai pensato una storia dell'amore. Credi tu 
che sia possibile nella storia il tornare indietro, il rifarsi 
per così dire da capo un'anima vergine e nei tempi del 
vapore, della luce elettrica, degli areoplani e dei dirigibili, 
della lotta di classe e del femminismo, riprendere il puro 
stato di natura? quando non c'era denaro, nè altre delle 
infinite complicazioni della civiltà presente? E prima di 
tutto è mai esistito uno stato perfetto di natura ? e pos- 
siamo noi conoscerlo? e non siamo piuttosto costretti a 
concepirlo colla mera immaginazione, come un sogno ? 
Tu sai quel che diceva Socrate e ripete Beaumarchais che 
l'uomo si distingue dagli altri animali in quanto beve 
anche senza aver sete e fa l'amore in tutte le stagioni! 
Come si può mai concepire un ritorno allo stato di natura, 
che sarebbe un passo indietro verso la perfetta bestia- 
lità... ? 

Il — Tuttavia, trovi tu perfetto l'istituto del Matrimonio com'è 
attualmente? ; 

I. — Tutt'aliro. 

Il — Ci sarebbe il libero amore. 

I. — Libero in che senso? Due si convengono e si uniscono. 
Perchè non legittimamente? dinanzi a qualcosa di sacro, 
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che può essere la Moralità o la Religione, dinanzi all'or- 
dine civile - mostrando con ciò di riconoscerlo - dinanzi 
a sè stessi, ai loro amici e conoscenti? Libero amore, 
che in teoria sarà una bella cosa e in pratica si riduce... 
a nascondersi, tanto è libero! È dignitoso per la donna 
che l'uomo si rifiuti di darle il suo nome? Per che mo- 
tivo? Per non vincolarsi per sempre? Bello un amore, 
che si dice amore, ed è il primo convinto di non poter 
durare! e ad agire prudentemente, di conseguenza! 

II. — Ma chi ti dice che non duri? E in certi matrimonî dura 
forse l'amore? non oltrepassa la luna di miele. Ricordati 
La Sonate à Kreutzer del povero Tolstéi. 

I. — Un libro che non ho ancora perdonato all'autore; un li- 
bro falso, a tesi, che non dimostra niente. L'ideale anche 
nel libero amore sarebbe che l'affetto coniugale durasse 
eterno, o almeno il rispetto, la stima reciproca, l'amicizia: 
la stessa esigenza che nel matrimonio. C'è un'altra pos- 
sibilità ideale: che cessi, a un punto, in entrambi i coniugi. 
Sarebbe risolto il problema. come nel divorzio accettato 
di buona voglia da entrambe le parti. Ma i figli? Tu vedi 
che col libero amore i figli dovrebbero appartenere alle 
madri (Matriarchia) e allo Stato... che bella soluzione. 

Il. — Certo che quando vedo tanti padri e tante madri inde- 
gne... penso che sarebbe assai bene che i figli loro fos- 
sero affidati ad altre mani. 

I. — Davvero! lo penso anch'io. E aggiungo che tante zitelle 
e tante donne sterili o disgraziate, tanti uomini che non 
han figli, e che pure sarebbero, gli uni e le altre, altret- 
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tanti educatori-nati e sarebbero capace di amare tutta una 
famiglia di figliuoli e di allevarli bene, mi domando se 
non converrebbe ritoccare la legge sulla patria podestà e 
negare a taluni il diritto di tenere con sè i loro figli... Ma 
bisogna andar molto adagio in queste cose, perchè c'è 


un pericolo. 

ll. Quale? 

I. — Quello di scaricare molto comodamente i genitori di tutti 
i loro doveri ... 

Il. — Sarebbe sempre meglio che non lasciare le madri sna- 


turate spegnere la vita delle loro innocenti e tenere 
creature, o, genitori infami, sfruttarle indegnamente, mi- 
schiandole alla lor corruzione. 

I. — Verissimo. Tuttavia, tu intendi che il problema è molto 
complesso. 

Il. — Torniamo in argomento. 

I. — E se l'amore non cessa nello stesso momento nei due 
che si sono uniti liberamente ?? 

Il. — Uno va dove lo spinge la sua passione; e l'altro resta 
col cuore che sanguina ... 

I. — ... finchè non si consola! Bello! 

Il. — Ma, se non erro, tu non vuoi che in morale si faccia 
dell'estetica... 

I. — Tutt'altro: la Morale non è l'Arte; tuttavia talora il bene 
e il male ci si rivelano proprio sotto la forma del bello 
e del brutto. Ciò che ci ispira ripugnanza, non può es- 
sere bene. 

ll.— In virtù dell'unità della Coscienza ? 
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l — Sempre. 
Il. — Ma scusa non è lo stesso nel matrimonio ? 
I. — Non è lo stesso. La troppa facilità di sciogliere il vin- 


colo contratto, l'averlo stretto con la sicurezza di poterlo 
eventualmente sciogliere, il carattere leggero di provviso- 
rietà, di temporaneità dato all'atto che si compie, contri- 
buisce a renderlo anche più caduco ed effimero, ... 


II — Per le anime leggere; ma se due grandi anime... 
I. — E allora l'unione libera è un matrimonio... bello e buono! ‘ 


ah non credere, che per me la santità della cosa consista 
solo nella formalità esteriore! 


Ill. — E tu credi che per essersi giurata fede eterna, taluni la 


mantengano ? 


I. — No; ma il fatto d'averla giurata lascia loro in fondo al 


cuore... 


II — ..un bel niente; perchè è una formalità per i più e nul- 


l'altro... 


I. — Che anime basse! Ma già la morale è per le anime. 


alte, e noi non dobbiamo pensare a quelle, studiando il 
problema sotto l'aspetto puro dell'Etica. In pratica, si 
potrebbe vedere se non si possono infrenare le anime 


basse... 
.. per renderle sempre più basse! 


I. — Hai ragione: dimenticavo il nostro sincero liberalismo; 


dunque, educarle... ma è così difficile! 


Il. — Forse non tanto. Mi sembri scoraggiato! 
I. — Hai ragione ancora di richiamarmi al mio ideale mede- 


simo. Sicuro, educarle, anzitutto coll'esempio, coll’additar 
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loro tanti matrimoni felici. tante nobili unioni... senza 
perciò perdere di vista le magagne del matrimonio, ma 
dimostrando che dipendono non dal difetto in sè dell’isti- 
tuzione santa della famiglia, ma dal torto degli sposi. 

Il. — Bel programma! 

I. — Vorrei essere un'artista per isvolgerlo in una serie di 
romanzi. Ce n'è già: conosci Henry Bordeau: Le Pays 
natal, La Maison, Les Yeux qui s'ouvrent...? Povera 
letteratura francese, calunniata da quelli che non cono- 
scono che la merce pornografica di esporlazione ...! 

Il. — Disturbare le coscienze stagnanti... ridestare i sentimenti 
buoni assopiti, mostrare la bellezza del perdono, della 
riconciliazione sincera, far vedere la tenuità, la leggerezza 
dei motivi di disunione, celebrare la giusta superiorità 
del sentimento legittimo e la consolante vittoria della 
causa della moralità sulle tendenze inferiori, capricci o 
passioni che sieno. 

I. — Mi hai tolto la parola di bocca. Non è così? Lo vedi 
dunque che il sentimento e il cuore sono superiori ai 
bassi istinti? Vedi una donna che ti piace di più della 
tua carnalmente, ma perchè devi addolorare moralmente 


la tua? 
Il. — Ma se li piacesse di più mrora/mente? 
I. — Togliamo subito l'equivoco. Elicamente, è impossibile. 


L'Etica ti impone la fedeltà alla donna che hai e non già 
di amarne un'altra, anche se spiritualmente superiore. Se 
quel «moralmente», come usa, vuol dire psicologicamente, 
il fatto che un'altra donna ti riesce più interessante, perchè 
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più intelligente o più perfida, più complessa o più furba, 
più eccitante perchè più vibrante, non ti autorizza niente 
affatto a tradire la tua... e non è niente affatto il caso di 
un'antinomia. 

Il. — Non compalisci la passione ? 

I. — Oh sì. ricorderai quel che ho scritto su la Francesca di 
Dante... ma per una «Francesca autentica» quante sedi- 


centi... 

Il, — ... fanteschel 

|. — Hai detto bene! Oh se capisco la passione... non sarei 
uomo, se non la intendessi! Ma so che per fortuna si 
può benissimo arresiarsi a tempo; e chi vi riesce, se ne 
irova sempre contento, in fondo. È una grande consola- 
zione, sai, poter dire: « Non ho mai tolto l'onore a una 
fanciulla! Non ho mai turbato la pace d'una famiglia! Non 
ho fatto vittime!» 

Il. — Fai differenza tra l'atto compiuto e l'atto desiderato e 
sognalo ... 

I. — Non tanto grande. Come dice il Vangelo ?... « chiunque 
guarda una donna con intenzioni impure ha già com- 
messo adulterio con lei nel proprio cuore...» 

Il. — Tu dunque sei per la monogamia più rigorosa. 

I. — Non ho ancora concluso, nè è tempo di concludere, 
Ripensiamo insieme le parole di Giordano Bruno. Che il 
matrimonio che pure sembra l'istituzione ideale, per con- 
ciliare insieme i bisogni dell'individuo e le esigenze della 
collettività sociale, per subordinare l'istinto al sentimento, 
per santificare e poetizzare la natura, mettendola in pari 
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tempo d'accordo con la legge morale, per celebrare l'a- 
more, non più come una cosa nascosta, ma nella. gloria 
del sole, facendo sì che l'individuo trovi la sua felicità 
nel bene e il bene nella felicità .. possa essere qualche 
volta una cosa innaturale, turpe, immorale ...? 

I. — Turpissima alle volte. L'associazione viziosa di due 
egoismi sancita dalle leggi; la prostituzione di uno 0 del- 
l'altro, o di tutt'e due i coniugi. 


I — E bada che ho trascurato sin qui l'elemento dell'inte- 
resse finanziario ... il vendersi, il comprare, un nome 0 
un sesso... 


I. — Ma tu capirai che le eccezioni non infirmano la regola... 

I. — Oh certo, per quattro streghe ricche le quali si comprano 
un blasone, o alcuni vili che sposano «une dame avec 
tache», per tutti quei ciechi, i quali non vedono che lo 
sfolgorio dell'oro e quei sordi che altro non odono fuor 
che il tintinnio delle monete, non mi smarrisco già, nè 
perdo il mio salutare ottimismo... Ma penso quando il 
matrimonio non serve più al suo fine, per la sterilità 
della donna, ad es. che cosa diventano le relazioni ses- 
suali tra i due coniugi se pure continuano... 

Il. — Vizio! 

1. -— Ma davvero? e se continua vivo, caldo, sublime l'amo- 
re? Non vorrei cadere nella casistica gesuitica! Non 
vorrei mettere troppi ceppi alla libertà umana, direi di più, 
alla consolazione umana ... Purchè si tratti di vero amo- 
re... mi rammento quel che scrisse il Mantegazza della 
prima maniera... 
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Il — Amore o lussuria ? 

I. — Ma l’amore non è un po' lussurioso ? C'è dunque lus- 
suria e lussuria. Ma non bisognerà concedere qualcosa 
all’istinto naturale ? 

II — È una questione grave ... 

I. — ... che non so risolvere. 

Il. — ... Dunque antinomia.... 

I. — ... niente affatto. Perchè se lo scrupolo è molto forte, c'è 
la via di salvezza. 

Il. — Dove ? 

I. — ... nella rinunzia. Il matrimonio può diventare davvero 
l'unione di due anime. 

Ill — Amor platonico... 

I. — che è il più grande amore... 

Ill — Lo credo anch'io. Ma taluni ti ribatteranno che non può 
durare, senza l'alimentazione sensuale. 

I. — Oppure mon dura /'a/fro, senza l'alimentazione spirituale. 

Il — lo per me son del tuo avviso. Tu credi dunque possi- 
bile l'« amicizia » pura tra due persone di sesso diverso... 

I. — Difficile, non impossibile. E se vi si arriva, è la forma 
più alta e più nobile dell'amore. 

Il — Sempre in anime che consumano molta energia in altre 
e in alte cose: la scienza, l'arte, la morale. 

I. — Sicuro. 

Il. — Onde la questione sessuale ... 

I. — Va risolta educando grandi anime. 

Il. — Concludiamo. 

I. — Volentieri. Ma c'è una conclusione al nostro discorso ? 
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Il — Sì; c'è una legge di natura, c'è una legge morale. 

I. — Sicuro: e l'inferiore e il superiore hanno un significato 
storico, empirico, reale ed ideale ad un tempo. L'«uma- 
no» è superiore al «besliale» per es.: anche se «gli uo- 
mini possono andare soltanto al di sotto o al di sopra 
delle bestie...» 

Ill — Schelling! © 

I. — Il quale dice pure: L'orrore per ogni realtà, quasi che 
lo spirituale possa contaminarsi in ogni contatto con essa, 
deve naturalmente produrre anche la cecità per l'origine 
del male. L'idealismo, se non ha per base un realismo 
vivente diviene un sistema altrettanto vuoto e lambic- 
cato ‘)...» qui mi fermo perchè non voglio offendere il 
tuo rispetto per il sistema spinoziano. 

Il. — Con cui a torto se la piglia l'autore. E con questo ti 
saluto. È tardi. Buona sera. 


10 Nov. 1917. 


(1) V. FEDERICO SCHELLING — Ricerche filos. su la essenza della libertà umana. 
traduz, di Michele Losano. Carabba - Lanciano - pag. 75. 
(2) op, cit. pag, 55. 
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I. L'unità nella varietà. 


Il bisogno dell’« unità nella varietà» e l'esigenza ar- 
chitettonica nelle Arti, nella Poesia, nel Sapere (Storio- 
grafia, Geografia, Scienza e Filosofia), nella Realtà storica 
e in tutte le produzioni dello Spirito. 


Il. La materia delie costruzioni spirituali. 
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morale — Vecchia risposta a queste domande -- Il pro- 
blema nuovo. 


Ill. Il concetto del Bene. 


L’ Etica vera — Il progresso morale — L’estensione 
dell'idea morale — Il Bene come fine, come motivo, come 
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della coscienza in noi — Il pensiero di un Maestro — Il 
fondamento della Morale cercato nella Realtà. 


IX. ll problema vero. 


Il principio della libera scelta — La libertà generica 
— La libertà morale — La libertà condizione della di- 
gnità umana — Il buon uso della libertà e l'unità dello 
spirito. 


X. L'unità fondamentale del criterio direttivo. 


La libertà morale dev'essere libertà di pensare, di 
sentire e di agire — Condizioni essenziali della condotta : 
L’autonomia; l’unità, l'armonia e la coerenza; l’universa- 
lità e la necessità; l’oggettivo e l’assoluto — Come si 
possa difendere questa dottrina dalla taccia di intellettua- 
lismo -- Come debbano essere intesi l'autonomia, la tra- 
scendenza, l’universalità e la coerenza — Chiusa. 


IL PRINCIPIO DELLA MORALE 


C'è, in fondo allo spirito umano, un bisogno particolare 
che si potrebbe definire dell'«unità nella varietà», in virtù 
del quale noi siamo tratti a ricercare, in ogni ordine di 
cose, il modo di ricondurle ad un principio, da cui si 
possano dedurre i casi varî della realtà come altrettante 
conseguenze, e a cui si possa risalire, nella spiegazione 
dei fatti, come a una causa prima, necessaria e sufficiente, 
e, nello stesso tempo, come alla ragione ultima di quel 
dato e vario ordine di cose. Questo medesimo bisogno 
implica in sè un'altra esigenza dello spirito, che si po- 
trebbe indicare col nome di esigenza architettonica. Da 
questa esigenza non solo ebbe origine quella che pare a 
taluno la prima, la più alta delle Arti, vale a dire l'Archi- 
tettura propriamente detta; ma a questa fondamentale 
esigenza s'informano lutte le arti, dalla Musica alla Poe- 
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sia, e, ancora, tutte le operazioni dello Spirito. Qualsiasi 
opera dello Spirito è infatti costruzione, se non creazione. 
L'architetto costruisce nello spazio con la materia reale, 
il musicista crea le sue divine armonie nel tempo coi 
suoni. © All'Architettura si accostano per.un verso tutte 
quelle arti ornamentali applicate, da quella dei giardini a 
quella dell'addobbo, che sono più strettamente legate ad 
una materia qualsiasi, che hanno bisogno dell'intervento 
dell'industria. Il disegnatore puro, il pittore, lo scultore 
anch'essi costruiscono, ora su un piano col chiaroscuro 
o coi colori, ora ancora e sempre nello spazio, come 
l'architetto. La materia è necessaria anche qui, ma diventa 
un'intermediaria. Il novelliere, il poeta fanno edifizî di 
parole, intese però non solo come suoni, ma come segni 
di idee; e la loro si può ben ritenere una costruzione di 
idee. - Ma si può forse dire che il Sapere in genere non 
sia anch'esso una costruzione sislemalica? La Storia, 
come disciplina, che altro è se non la ricostruzione idea- 
le, che sempre si rinnova, di quell'altra Storia che è 
l'esistenza stessa reale dell'umanità nel tempo? E la 
Geografia non è scomposizione ideale eterna ed eterna 
ideale ricomposizione degli elementi reali distribuiti nello 
spazio? La Scienza propriamente detta non è del pari 
analisi e sintesi, scomposizione e ricomposizione ? e le 


(1) A. MIELI — Per una classificazione delle Arti - in iv. di filosofia Anno VI, 


Fase. IV. 


(1) 
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teorie e le dottrine che altro sono se non modelli‘! della 
realtà ? E infine più di tutte le produzioni dello spirito è 
costruttiva ed architettonica la filosofia, che è per eccel- 
lenza critica e sistema. 

Ma architettonica è tutta la Storia - sebbene qui più 
non si debba intendere, per istoria, quella che si pensa, 
si insegna, si scrive, ma quella che si vive, che è anzi la 
successiva stratificazione della Vita dell'umanità in quanto 
si stacca dalla natura ed è più propria dell'Uomo. Tutta 
la Storia è un demolire ed un ricostruire continuo. E 
sono elementi della Storia, come l'Arte e il Sapere, di 
cui già s'è detto, la Religione, la Politica, il Diritto, V'E- 
conomia, l'Igiene, il Costume, il Galateo, la Pedagogia, 
la Morale. Il progresso - se progresso c'è - consiste così 
nell'analisi come nella sintesi: una distinzione nuova può 
importare, alle volte, quanto una nuova fusione di idee 
prima ritenute inseparabili e disparate. Scomporre e 
ricomporre, ripartire per ricongiungere, demolire e rico- 
siruire, tale è la vicenda del lavorio umano. Così cadono 
e rinascono le religioni e si rinnova la fede; così si 
susseguono i sistemi politici e pedagogici; così si co- 
struiscono il diritto e la morale. 


Ma col mutar delle forme si cambierà anche la sosfanza 
di cui sono materiate tutte codeste costruzioni? Non sarà 


secondo una dottrina cara all'amico Pastore. 
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anzi determinata la natura propria e specifica di cia- 
scun'arte o di ciascuna speciale produzione umana dalla 
sorta del mezzo che dovrà impiegare o dalla particolare 
materia di cui si vale e nell'ambito della quale si aggira 
ed opera? L'architettura, ad esempio, potrà valersi del 
legno, della pietra, del ferro; ma non sarà ad ogni modo 
legata indissolubilmente all'esistenza di un materiale so- 
lido o che tale diventi? L'invenzione della pittura ad olio 
non mutò sostanzialmente il z7ezzo di cui quell’arte si 
vale; nè il moltiplicarsi e il variare degli strumenti non 
ha fatto sì che la musica non dovesse e non potesse più 
dirsi l'arte dei suoni. E la materia della poesia - intesa 
nel più largo senso del vocabolo - non sarà sempre tutto 
ciò che è rappresentabile con la parola scritta o pronun- 
ciata ? 

L'oggetto dell'Arte non sarà e dovrà essere sempre 
il bello ? Così l'oggetto del Sapere, la materia dello Sci- 
bile, non sarà più il Vero, sia pur che si voglia distin- 
guere tre forme di vero, a seconda della tripartizione del 
Sapere: nel sapere storico-geografico, nel sapere siretta- 
mente scientifico, e nel sapere filosofico? - E infine, quale 
sarà l'oggetto della Morale ? l'idea, cui si informa o deve 
informarsi il Costume, cioè la stratificazione storica della 
moralità, e che dovrebbe essere il fondamento, il princi- 
pio, la chiave di quella costruzione ideale, che chiamiamo 
Etica ? 

La risposta a codesta importante domanda iu data 
da un pezzo, ma la risposta è diventata vecchia col tem- 
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po ed è oggidì quasi interamente caduta di moda. Giac- 
chè la moda c'entra anche in quest'ordine di cose, in cui 
parrebbe a prima giunta che non dovesse entrare. Ma 
la moda, non già in quanto è un frivolo passatempo 
degli sfaccendati e potè ispirare la satira pariniana, ma 
in quanto risponde al perenne bisogno degli uomini di 
svecchiare e rinnovare tutte le loro costruzioni, è degna 
di essere falta oggetto di speculazione filosofica. Potrà 
quindi riuscire interessante non solo, ma utile agli scopi 
della presente ricerca il veder prima qual'è il concetto 
che fu già messo a base dell'Etica ed esaminare poi le 
principali obiezioni e ragioni per le quali esso fu o sem- 
bra oggidì spodestato, salvo a rintracciare da ultimo in 
che senso, in qual forma e in quali modi si potrebbe 
forse ricollocarlo in onore. 


Ciò che è una cosa - si diceva una volta - è dato dal 
suo oggetto. Qual'è l'oggetto del sapere ? Il Vero. Del- 
l'Arte ? Il Bello. Della Religione ? Il Santo. Qual'è l'og- 
getto della Morale ? Il Bene. Il Bene sembra dunque es- 
sere il vero, l'unico principio della Morale. L'Etica che 
cosa può mai essere, se non la scienza del Bene ? 
Procedendo di questo passo, ogni nuova Etica, cioè 
ogni ricostruzione del problema morale in un sistema che 
non sia soltanto la copia o la traduzione in diverso lin- 
guaggio di uno precedente, ogni, anche piccola, correzione, 
ogni anche lieve, ritocco ad un sistema dato, dovrebbero 
essere logicamente desunti da un nuovo concetto del 
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Bene: e l'Etica vera, definitiva, - se mai fosse possibile - 
si avrebbe solo il giorno, in cui fosse raggiunto il con- 
cetto più largo, più generoso, e nello stesso tempo più 
preciso, più positivo, e più vero del Bene. E poichè, data 
la natura umana, non è possibile concepire ch'essa si 
fermi in questo cammino all'infinito, poichè è sempre pos- 
sibile un concetto che è, o almeno ci appare, più vero, 
più preciso, più positivo, più coerente, più largo, più ge- 
neroso, più nobile di un altro, così è che l'Etica deve 
rinnovarsi all'infinito, - come del resto l'Estetica, la Sto- 
ria, la Scienza, la Filosofia tutta quanta, e non fermarsi 
mai in una forma definitiva. 

Ma ciò non è vero soltanto dell'Etica - la quale, 
come scienza e filosofia del bene è per un verso specchio, 
spiegazione e talora anche, giustificazione del Costume, 
mentre per l'altro aspira a diventarne la Guida e la Mae- 
stra, indicandone le norme e dettandone la legge. È vero 
altresì del Costume stesso ossia della Morale pratica. - 
Com'è infatti concepibile un qualsiasi progresso morale 
che non sia in relazione con una più larga e più nobile 
concezione del bene? Così da un concetto che prima si 
restringe quasi solo all'individuo o alla sua famiglia o 
alla casta cui appartiene e si allarga a mano a mano 
allo stato o alla patria si può giungere ad un'idea del 
bene che abbracci l’intera umanità. E perchè fermarsi al- 
l'umanità sola? Se, a parlare propriamente, gli animali e le 
cose non hanno diritti e se anche si riservi il diritto alla 
persona umana, questa può benissimo non arrestarsi 
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perciò nelle sue simpatie e nei suoi affetti, nel concepi- 
mento dei suoi doveri e, dirò di più, nello spirito religioso 
di solidarietà, agli uomini soli, ma può estendere la sfera 
del suo mondo morale a tutto il Creato e sentirsi vera- 
mente partecipe dell'Universale. 

Il Bene si può dunque concepire come il Fizze cui ten- 
dono tutte le azioni veramente morali, e nello stesso tempo 
come il solo mofivo puro e l'unica Ragione delle azioni 
stesse. La Volontà in tanto si distingue dall'animale ap- 
petito o dal calcolo interessato in quanto è /ibera e buona, 
cioè in quanto si determina per questo solo motivo, che 
implica il rispetto a una Legge. Questa legge altro non 
può essere che una legge d'amore, la legge del bene 
universale. Il Dovere, il così detto Imperativo categorico 
è il comando del Bzne o il Bene stesso, e null'altro! Es- 
sere virtuosi non può voler dire altro che essere buoni. 
Buone le disposizioni naturali in quanto naturalmente 
volte al Bene: buona la volontà che le asseconda o che 
soggioga le contrarie; buono il carattere, quando si è 
liberamente formato in omaggio alla legge del bene; 
buona la sincerità dell'intelletto: buoni i sentimenti volti 
a tutto ciò che trascende l'egoismo individuale, che tende 
all'universale: buona l'energia della volontà quando è 
volta ad attuare in concreto quello che è stato ricono- 
sciuto buono in astratto; buona la stima e la valutazione 
quando è coerente con sè stessa e coll'idea del Bene; 
buona l'azione e buone le conseguenze, se subordinabili 
e subordinate a quel concetto. 


IV. 
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Ecco in. che modo i varî e molteplici Concetti che 
furono a volta a volta messi innanzi nella Storia dell'E- 
tica, si potrebbero ricondurre tutti ad un unico Principio. 
Inolire esso è il solo che convenga in proprio all'Etica, 
il cui oggetto non è in verità da confondere con quelio 
dell'arte, o con quello della scienza, 0 con quello dell’e- 
conomia, o con quello della politica, o con quello stesso 
dell'eudemonologia. Poichè l'oggetto della Morale non è 
nè la felicità dell'individuo, nè la prosperità dello Stato, 
nè l'utile economico, nè il vero, nè il bello. Oggetto della 
Morale non può essere che il Bene. 


Senonchè non mancano le ragioni, per cui - specialmente 
dopo il Kant. - l’idea del bene venga pressochè abbando- 
nata. E in questo parziale abbandono sta anzi una delle 
note originali dell'Etica kantiana. 

Prima di tutto, l'idea del Bene la si può concepire 
come qualcosa di apodittico e di assoluto, alla maniera 
in cui compare talvolta in Platone, come un'idea univer- 
sale e, direi quasi, divina, come un raggio della divina 
luce, come un aspetto di Dio medesimo; e si accetta 
allora il concetto del Bene in sè, che si confonde facil- 
mente col concetto stesso dell'Essere; e in tal caso il 
Bene è qualche cosa di superiore anzi di supremo, ma 
in certo modo di esterno, cui non possiamo che passiva- 
mente inchinarci o atlivamente aderire. Ma visibilmente 
questa dottrina veniva ad urtare con tutta la morale kan- 
tiana che fu detta, non so con quanta ragione ma certo 


per questa ragione, antropocenirica e non più teocentrica, 
e in special modo con la teorica dell'autonomia. 

Oppure l’idea del Bene ci appare indissolubilmente 
legata all'idea di Fine e diventa un'idea relativa. E codesta 
relatività doveva d’alira parte ripugnare alla mente di E. 
Kant. L'idea di Fine doveva apparirgli singolarmente 
pericolosa, per quella sua stretta parentela con l'idea di 
quelle tali inclinazioni 0 propensioni dell'umana natura - 
in termine più moderno, di quei bisogni - ch'egli, nella 
sua austerità, voleva piuttosto veder soggiogati anzi che 
appagati, e che gli parevano aprire irremissibilmente la 
via all'edonismo, all’epicureismo, all’utilitarismo, all'eude- 
monismo. Infatti - ragionando pure indipendemente dal 
modo e dallo stile kantiano - già s'era visto con Aristo- 
tele che i fini sono molli, anzi innumerevoli, e che natu- 
ralmente si subordinano gli uni agli altri, onde ciò che 
oggi può aver pregio di fine può discendere domani al 
valore di semplice mezzo, e ciò che è buono per uno 
scopo è cattivo per un altro. Per uscire da codesto gine- 
prajo dei fini che si subordinano gli uni agli altri, intrec- 
ciandosi in un groviglio pressochè inestricabile, bisogne- 
rebbe poterli tutti subordinare ad un unico fine, ad un fine 
ultimo, al fine per antonomasia. Ma qual'è, se c'è, un 
simile fine? Deve esser tutto racchiuso nel concetto del- 
l'Umanità - sia pur intesa nel senso che a noi appare il 
più alto e più nobile della parola? E non occorre notare 
che nel giudizio della maggiore nobiltà e altezza di un 
concetto, già facciamo uso della categoria del valore, del 
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bene, del fine, che si voleva spiegare! O può e deve 
essere concepito in modo che trascenda l'umanità mede- 
sima? E chi potrà determinarlo con sicurezza? Sia infatti 
questo fine ultimo concepito come inerente alle cose ossia 
immamente alla realtà, come una tendenza ancor essa - 
cieca? consapevole ? - o come il dettame di una supe- 
riore anzi di una suprema volontà, la volontà di Dio, 
nessuno di noi può presumere e arrogarsi l'esclusivo 
diritto di perscrutare quella volontà; nè potrà mai dimo- 
strare che il suo giudizio della bontà dei fini in quanto 
siano subordinabili a quel Fine presunto, fonte e misura 
d'ogni bontà, sia altro che il prodotto della sua partico- 
lare idea del Valore o del Bene. 

Nè si può ritenere che possa essere una soluzione 
del problema il rinunziare consapevolmente e volontaria- 
mente a qualsiasi definizione del Bene, dichiarandolo 


un'Idea prima, innata, a priori. Poichè chi non sa nè può 
dire che intende per bere, come potrà mai regolarsi in 


pratica, distinguendo non solo il bere dal male, ma di- 
rigendo le sue azioni alla volta del bene, che non sa in 
che mai consista, discernere i fini legittimi dagli illegittimi. 
subordinare le sue azioni ad un criterio, che non ha? 
Se non si ha del Bene che un'idea vaga, intraduci- 
bile in concetti logici, indefinibile, - come sapremo rico- 
noscere questa idea distinguendola da altre che apparen- 
temente le assomigliano e possono trarci in inganno? E. 
Kant. che respingeva da sè l'idea di una legge concepita, 
come qualcosa di esterno e di eteronomo, non doveva 
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provare minore ripugnanza per quel vago misticismo che 
pone l'uomo nel caso di attendere l'ispirazione interiore, 
frutto visibile della grazia persorfale. 

Se poi si ha il senso del bene, direi quasi, come si 
ha il senso della direzione o dell’orientamento, questo 
senso dev'essere possibile analizzarlo ; deve ridursi da 
ultimo in una tendenza specifica, in un determinato modo 
di concepire, di pensare, di volere, di agire. E tutto ci 
riconduce a cercare una definizione del bene. 


Del Bene in verità furon poste, sotto l'aspetto formale. 
varie definizioni. Partendo dal concetto che non si può 
dare un bene in sè, che il bene ha da esser tale per 
qualcuno o per qualche cosa, e che non si può, a parlare 
propriamente, accennare a un bene se non in relazione 
con una coscienza,‘ si giunse a comprendere che l’idea 
del bene è l'idea di un rapporto che intercede tra le cose 
svariatissime che diciam buone e 07, cioè la nostra co- 
scienza. Siccome poi la nostra coscienza può essere 
rappresentata sotto tre tipiche forme, si ebbero così tre 
tipiche definizioni e cioè quella in funzione dell'appetito e 
della volontà, quella in funzione del sentimento e quella 
in funzione dell'intelletto e della ragione. 

La prima suona: il bene è ciò che si appetisce. 

La seconda: il bene è ciò che ci procura soddisfa- 


(1) Vedasi nd es, il Troiano {(L'Umanesimo) pag. 43 è seg 
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zione e conseguentemenie piacere. 

La terza: il bene è ciò che, colla riflessione, si co- 
nosce per tale: vale a dire ciò che, astrattamente consi- 
derato, risulta rispondente ad uno scopo, a un fine. 

Ma - se il bene è un'idea così generica, che con 
questo medesimo nome si indicano le cose più disparate, 
dai beni materiali, cioè dalle cose di cui abbiamo la pro- 
prietà o il godimento, ai beni spirituali, come la Verità, 
la tranquillità dello Spirito, la Libertà, - l'idea del bene 
si può far coincidere con quella di valore. Ora vi sono 
tanti valori quanti sono gli interessi umani, valori privati 
e pubblici, valori economici, igienici, giuridici, logici, este- 
tici... Quale sarà mai la differenza specifica, la quale ci 
permetterà chiaramente di designare qual'è, in proprio, la 
natura particolare dei valori morali o del Bene etico ? 

Questo è il problema. Ma il porre un problema non 
vuol dire sempre il risolverlo. Questo problema, che ha 
travagliato da secoli l'umanità, non è ancora risolto, 
come non sono risolti quelli analoghi del bello estetico e 
del vero scientifico. Ora che avviene quando ci imbattia- 
mo nel nostro cammino in un ostacolo insormontabile, 
contro di cui vanno a spuntarsi tutti gli sforzi più pode- 
rosi ? Che si cerchi un passaggio laterale, che ci permetta 
di oltrepassare l'ostacolo, girandovi attorno. Ma questo, 
nel campo del pensiero, non è una legittima risoluzione 
della difficoltà, che permane. 

Ora questo è avvenuto per l'appunto a coloro che 
hanno tentato mai di definire il Bene scambiandolo, come 
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già abbiamo veduto, a volta a volta, col Piacere, colla 
Felicità, con l'Utile, col Vero, col Bello. Nè è da credere 
si tratti sempre di confusione ‘grossolana. Non solo il 
Bene ha attinenze strettissime con tutti questi particolari 
oggetti di altre produzioni e può talora simulare - sia 
adoperato questo verbo senza l'ombra della significazione 
che ha d'ordinario, in cui è contenuta una disapprova- 
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zione morale, ma piuttosto nel senso meramente oggettivo 
in cui l'usano i medici - può simu/are quegli oggetti me- 
desimi, apparendoci, a tratti, come Piacere elevatissimo, 
come la stessa Beatitudine, come sommamente utile, vero 
e bello. Ma inoltre coloro che più sinceramente ritenevano 
d'aver riconosciuto nel Piacere o nella Felicità o nell'U- 
tile, nel Vero e nel Bello le sembianze del Bene, così 
operavano perchè realmente avevano concepito questi 
oggetti sotto una forma morale. Cosicchè a tutti costoro 
si poteva muovere il rimprovero d'avere soltanto sosti- 
tuita una parola a un’altra, senza riuscire perciò a spie- 
gar nulla. È infatti perfettamente vano di chiamare il Bene 
col nome di Piacere, di Felicità, di Utile, di Vero, di 
Bello - sia pure quando non si intenda per essi qualcosa 
di meramente individuale, personale, interessato e sog- 
gettivo, ma quando anzi si voglia estenderne i benefizî 
all'intera società umana, e persino all'avvenire di essa - 
poichè rimane il problema: e che cosa sono essi così 
intesi? Una critica che si potrebbe muovere agli utilitari- 
sti, a cagion d'esempio, potrebbe essere questa semplice- 
mente: Voi avete detto che il Bene è l'Utile. Sia pure; 
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cioè che il Valore è l'Utilità! Ma esaminando il concetto 
dell'utilità, come non vi accorgete che è di tante specie e 
che bisognerà ancora e sempre determinare la specifica 
differenza per cui crediamo possano esistere valori, beni, 
utilità da dirsi propriamente morali? Nessun principio, 
non solo di questi già elencati, ma di quelli ancora che 
per brevità non ho ricordati, sfugge infatti a questa critica. 
Nè la ca/ma in cui qualche ricercatore volle affisarsi, 
come in uno stato intermedio che non è nè piacere nè 
dolore; calma che non ha che vedere col problema in 
discorso, se non vi si aggiunga l'epiteto - inesplicabile 
ed inesplicato sin qui - di mora/e. Nè lo stesso concetto 
di sima o quelli affini di giudizio, valutazione e simili, 
che non acquistano un senso che dal contesto del di- 
scorso, e che suppongono sempre il sottinteso: morali. 
Non la volontà, il dovere, la virtù; poichè, come ritengo 
d'aver dimostrato altrove, ‘') tutti questi concetti non sono 
meno generici di quello del Bene; nè meno di esso hanno 
bisogno del solito epiteto esplicativo. 


A me pare che tutti costoro 'siano evidentemente fuori 
di strada. Il che non vuol dire peraltro che non abbiano 
potuto imbattersi, cammin facendo, in bellissime verità e 
non abbiano arricchito l'Etica di qualche utile scoperta. 
Anzi, come accade talora a chi si allontana e si dilunga, 


(1) Vedansi i miei recenti Saggi di Etica: Saggio I. 
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in mezzo ai monti, da una meravigliosa cuspide alpina, 
o medesimamente in mezzo ad una città popolosa, da 
uno storico e grandioso monumento, di averne d'un tratto 
la visione sotto un aspetto tanto più miracolosamente 
efficace quanto più improvviso, e di esserne colpiti di 
un'ammirazione fanto più profonda quanto più disinteres- 
sata, così è potuto accadere a coloro, che involontaria- 
mente si sono dilungati dal problema, di afferrarne d'un 
tratto qualche faccia singolarmente significativa. 
Nemmeno si apposero, a modo: mio di vedere, quegli 
altri che, notata di primo acchito la differenza che inter- 
cede tra il bene in genere e il bene morale, come tra il 
bello in universale e il bello estetico in particolare, tra il 
vero nel senso indeterminato del vocabolo e quel vero 
che è oggetto di uno studio e di un sapere distinto dalla 
ordinaria conoscenza volgare, hanno creduto di risolvere 
la cosa, mettendosi, a così dire, i paraocchi contro la 
visione comune, per concentrare tutta la loro attenzione 
sulla specie particolare.) Giacchè spesso non sono 
riusciti ad altro, fuorchè a perdere di vista le attinenze 
che il vero, il bello e il buono hanno colla circostante 
vita; hanno isterilito e raffreddato invano questi fecondi 
concetti, suscitatori di cose grandi: e sono pervenuti, in 
realtà, come si suol dire, a concentrarli nel vuoto, ridu- 
cendoli a viete ed aride formule, oscure per lo più a 
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quanti non siano in grado di rifare a ritroso il loro duro 
cammino, a pezzi da museo, ormai ineloquenti. 

Più ragionevolmente operò, io ritengo, il nostro Ro- 
smini, allora quando dalla considerazione di ciò che è il 
Bene in universale, volle ricavare che cosa è il Bene 
etico in particolare; e talune differenze, taluni caratteri da 
lui messi chiaramente in luce credo rimarranno a testifi- 
care la penelrazione filosofica di quel sommo. Ma le dif- 
ficoltà del problema son tali, che - come ho tentato di 
provare altrove - non mancano, anche nel suo pensiero, 
gli smarrimenti. Tuttavia, se la sua ingegnosa dottrina 
della stima pratica sarà messa in relazione con quella 
generica del bene, sia pure ritoccata ed ampliata all'uopo, 
forse sulla sua via potremo imbatterci in qualche cosa, 
che ci potrà far intuire in che consista il vero principio 
della morale. 


Modernamente - come del resto era logico e giusto - il 
problema risorse nella così delta filosofia dei valori. A 
questo punto, o Signori, due libri tra gli altri, attraggono 
la mia attenzione, due libri che potranno parere ormai 
vecchi, poichè sono entrambi. del 1907. Ma i libri non 
invecchiano per coloro che li aprono con animo sereno 
e disinteressato da ogni altra considerazione che non 
siano l'amore e il rispetto del vero, per coloro che vi 
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cercano una parola di vita! Voglio alludere a / Valori 
umani dell'Orestano e a Le basi dell'Umanesimo del 
Trojano. Il Meinong, l'Ehrenfels, l'Eisler, il Kriiger, il Lipps, 
di cui sono esposte e criticate le dottrine dall'Orestano e re- 
centemente da noi il Della Valle, hanno ritenuto quasi tutti, 
secondo me giustamente, che importasse far precedere 
alla teoria speciale dei valori morali una trattazione ge- 
nerale del valore. Su questi nomi e su questi lavori si 
dovrà tornare in seguito con più agio, che non mi sia 
consenfito in questa breve ora, tanta è l’importanza del 
problema trattato, delle osservazioni raccolte dai citati 
autori e di quelle che la lettura loro può ispirare. 

Il Trojano - di cui è vivo tuttora il ricordo in questo 
Ateneo ove risonò la sua calda parola - dopo aver cri- 
licato da par suo - poichè egli era dopo tutto e sopra 
tutto, uno scrittore poderoso - le dottrine correnti sul 
valore, fa d'un iratto come una brusca svoltata, e, lasciata 
la ricerca oggettiva dei rapporti di valore che intercedono 
tra le cose e noi, quasi dimentico delle sue stesse dichia- 
razioni proemiali, con una considerazione del tutto sog- 
gettiva e, direi persino, individuale del problema, ripone 
il valore morale nella «calma», come già si è detto. 
Onde, mentre la parte critica della sua trattazione è quello 
che si dice «brillante» - pur facendo ora le dovute riserve 
sul merito delle singole sue considerazioni -, la parte 
positiva del suo pensiero si mostra alquanto povera e 
debole, dappoichè si potrebbero ricopiare e ripetere con- 
tro di lui non poche delle critiche da lui mosse prima- 
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mente agli altri. La Calma infatti non vale, a risolvere il 
problema, che Voi ben conoscete, più che non valgano il 
Piacere o il Dolore, la Felicità, l’Utile, la Bellezza e la 
Verità. Si può dare un uomo perfettamente calmo e tut- 
t'altro che morale. Altri elabora in perfetta calma la sua 
vendetta *% il suo delitto. Moltissimi, con la calma, ingan- 
nano, imbrogliano, derubano, quotidianamente e brava- 
mente, il prossimo. Se dunque l'autore intendeva parlare 
della calma o della tranquillità della coscienza - oltrecchè 
il suo principio ha, scusatemi, la barba bianca - non 
serve a spiegare la coscienza che ne resta fuori. Bisogna 
dunque che codesta coscienza abbia l’idea del bene, se 
non può starsene tranquilla, allorchè ha male operato; e 
il problema del valore o del bene ricompare, intatto. 
L'Orestano - dopo aver esposte e criticate con sin- 
golare acume e con una messe abbondante di osserva- 
zioni originali e sensate, dopo aver fatto egregiamente 
opera di storico e di critico insieme, - viene finalmente, 
anch'egli, a quella che può dirsi la sua teoria generale 
del valore. Egli connette essenzialmente il va/ore all'infe- 
resse; e di ciò dà alcune eccellenti ragioni. | particolari 
li vedremo poi insieme. Quel che ora importa di notare 
si è che l'imferesse è ancora una parola, che va Spiegata. 
L'idea intanto non è nuova. è di Helvétius. Ma questo 
evidentemente non conta. ll guaio si è che l'imferesse è 
ancora il bisogno travestito. Ma accettiamo pure la sosti- 
tuzione. Mentre il termine bisogro ha nelle dottrine eco- 
nomiche il suo stato di servizio ed ha, bisogna ammet- 
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terlo, i suoi meriti, il termine /n/eresse ha su di esso, per 
taluni rispetti, qualche vantaggio. Ma anche gli interessi 
sono più; e quale sarà l'interesse morale per eccellenza? 
Non si può dire che l'Orestano non abbia visto lo scoglio, 
e non vi ha dato contro certamente, ma la sua formula 
e la sua dottrina, non certo trascurabili, meritano di es- 
sere chiarite e salvate dalle critiche cui offrono il fianco. 


VIII. Si potrebbe dire da taluno: I risultati così scarsi che 
si sono ottenuti da chi ha tentato di analizzare il concetto 
del valore o del bene, dovrebbero indurre a resipiscenza 
tutti coloro i quali invano si ostinano a cercare un fon- 
damento all'Etica in altro che non sia il soggetto umano. 
Onde l'alta ragione che indusse il Kant a volgere lo 
sguardo alla buona volontà « la sola cosa buona senza 
restrizione ». 

Noi non vogliamo nè possiamo ora ripetere le critiche 
cui va incontro codesto concetto della buona volontà; 
dove si può tuttavia sempre domandarsi: che vuol dir 
buona? Giacchè o qui la parola ha il senso ordinario e 
resta sempre a sapersi che vuol dir buono in generale, 
per poter comprendere il valore di quell’epiteto; oppure 
quell'aggettivo ha qui un significato particolare e sorge 
insistente la domanda: qual'è questo significato ? 

La verità è che il problema della morale non si può 
risolvere guardando unicamente all'oggetto come tenendo 
conto esclusivo del soggetto; poichè, come già il vero e 
il bello, il buono non è meramente esterno nè al tutto 
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interno, ma è il prodotto dell'attività interiore dell'animo 
non disgiunta però dall'esterna esperienza. Sicchè qui 
soggetto e oggetto si uniscono mediante il rapporto che 
intercede fra di essi, nel qual rapporto sta propriamente 
l’idea del bene, ove si notano elementi tratti dalla natura 
esteriore, ed elementi proprî della natura umana. In altre 
parole il bene è una sintesi del reale e dell'ideale, come 
ebbe a dire il Rosmini. 

Con uno studio accurato e oggettivo dei bisogni 
umani molteplici, fisici e psichici, cui possono corrispon- 
dere - adeguatamente o inadeguatamente, armonicamente 
o disarmonicamente - o non corrispondere affatto le 
desiderate e dovute soddisfazioni, vedremo stendersi in- 
nanzi a noi - e, per così dire /uori dî moi - il campo 
sterminato dei beni e dei mali comuni, senza distinzione. 
Potremo financo dimostrare, (ed è quello che ho tentato 
altrove ©), che non si dà Valore cui non corrisponda un 
Bisogno o un Interesse reale o possibile, e non v'è Bi- 
sogno possibile cui non corrisponda un qualche Valore 
reale o ideale; e avremo trovato con ciò quello che ho 
chiamato «il luogo geometrico» del bene. 

Ma le differenze specifiche sono dentro dî noi: si 
riferiscono cioè alla nostra Coscienza. Rispetto alla sua 
natura complessa, alla sua sintetica Unità, come rispetto 
alle forme singole ed alle attitudini ben note che essa 
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può prendere, noi vedremo quel bene senza distinzione, 
quel bene senza più, come avrebbe detto il Rosmini, 
trasformarsi e su quella mafetia comune innestarsi, per 
così dire, .il bene morale. 

Questo, sembra, secondo me, aver compreso un 
pensatore che mi ispira per ciò una viva simpatia e 
questo pare a me, se non erro, il sugo del suo pensiero. 
Ma non sarà mai messo abbastanza in evidenza. 


In un suo recente aureo libretto, tanto piccolo di mole 
quanto ricco di pensiero e di dottrina, dopo avere con 
acume grandissimo sviscerato il problema del fondamento 
della morale, e criticato i sistemi di coloro che ritengono 
d'averlo trovato nella realtà o in una giustificazione finale, 
o nell'autorità o nella volontà, dopo aver anche esaminato 
con perfetta competenza il criterio di valutazione formale 
kantiano, termina col porre innanzi un principio che ad 
altri potrà parere soltanto negativo ma che può essere 
inteso in un senso positivo ed altissimo, il principio cioè 
della Libertà e della Dignità della Persona umana. Questo 
pensatore ha pagine suggestive, esempi suoi originali, 
osservazioni ed applicazioni impensate, il tutto in una 
forma volutamente densa, breve, compendiosa, - tacitiana, 
quasi direi - che non manca di suscitare nel lettore fiotti 
di pensieri. Io concordo ed ammiro, €) 


ay Manifesta allusione all'opera di E. JUVALTA: «Il vecchio e il nuovo problema 
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Quale sarà dunque il criterio morale? Il problema ritorna 
sempre e da capo. Si sa che noi chiamiamo bene, in 
generale, ciò che serve a qualcosa, che è utile o piace- 
vole od onesto, che rende a noi o ad altri un servigio, 
che rimedia a un male, che soddisfa una qualche esigenza, 
che appaga un desiderio, che riempie una lacuna, che 
accresce la nostra potenza, che risolve una difficoltà, che 
sovviene ad una necessità, a un bisogno. Ma ci sarà 
perciò lecito il pensare che tutte le esigenze, tutti gli inte- 
ressi, tutti i bisogni siano egualmente legittimi e che si 
possano anzi si debbano tutti appagare, senza distinzione 
e senza criterio, e che infine la virtù possa consistere 
nel rinunziare a qualsiasi regola, rendendoci ed arren- 
dendoci in tutto schiavi dell'istinto e dell'inclinazione? 
No certo. E chi volesse dare una simile interpretazione 
alla « Teoria dei bisogni » errerebbe, sapendo di errare. 
Non bisogna però nemmeno voler dimenticare - ed a 
questo tende tutta la mia predicazione - che quella è la 
materia comune, in cui si potrà innestare l'opera morale 
dell'uomo, come del resto ogni superiore opera umana, 
tecnica, economica, estetica; e che senza di quella noi 
corriamo il rischio di acchiappaer nuvole. 

A questo punto, dico, interviene il principio della 
Riflessione, vale a dire della Scelta, vale a dire della 
Libertà. Ma si noti, la libertà non è neanch'essa, di per 
sè, libertà morale. E se qualche volta usiamo di questa 
parola in questo senso, ciò avviene in virtù di una sem- 
plice figura del nostro spirito, l'antonomasia: nè più, nè 
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meno di quel che accade allorchè diciamo il Bene, inten- 
dendo il bene per eccellenza, il vero bene, o quello che si 
diceva un'tempo il sommo bene, cioè il bene morale. E 
allora il problema si sposta, non si risolve. Eppure ve- 
dremo per quale via siamo per lo meno più vicini alla 
soluzione. 

lo intendo qui la libertà come la facoltà di agire o 
di non agire per un determinato motivo, di obbedire o di 
non obbedire ad una massima cui pure in un istante di 
riflessione ci siamo prefissi, con maggiore o minore sin- 
cerità e convinzione, di obbedire. Nè questa è ancora e 
necessariamente la libertà morale. Questo non è che il 
concetto generico formale della libertà, che noi possiamo 
applicare indifferentemente ad ogni ordine di cose, in 
qualsiasi impiego della vita. Diamo ora un contenuto a 
questa forma. Chi non viva - ho detto altrove - come 
un animale, in balia delle proprie immediate sensazioni 
(ed è persin dubbio che gli stessi animali superiori siano 
proprio condannati a questo grado) - chi anche solo 
obbedisca alla legge del Piacere (che non sia però più, 
s'intende, il piacere istantaneo ed immediato) o alla legge 
del proprio benessere o del proprio utile, deve far uso di 
una certa libertà e quando ne faccia l'uso voluto, dimo- 
stra in ciò un certo «carattere ». L'uomo è cosiffatto che 
non sempre sa e può agire secondo la sua massima, 
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foss'anche la massima dell'interesse, e ciò spiega le 
contraddizioni che racchiude in sè ogni singolo soggetto. 

L'uomo è dunque libero di fare il bene o di fare il 
male, in ogni ordine di cose; è libero, sino a un certo 
segno, di foggiarsi il carattere, come sa e vuole. 

La libertà è dunque la condizione della dignità uma- 
na, ma non va confusa con la stessa dignità dell’uomo. 
Perchè l'uomo sia degno del suo nome, perchè possa 
dirsi morale e virtuoso, bisogna ancora ch'egli, in ogni 
ordine di cose, faccia buon uso della sua libertà, o che, 
in altre parole, si elevi sino alla Suona e degna libertà : 
la quale dovrà consistere ancora in qualche cosa di spe- 
cifico e di particolare. 

Ora l'uomo ha questa capacità di elevarsi ad una 
Libertà superiore; allor quando della sua libertà l'uomo 
si vale per trascendere sè stesso e la comune cerchia 
dei suoi interessi e delle ordinarie sue occupazioni, per 
soggiogare i suoi bisogni egoistici o particolaristici e af- 
fisarsi nella contemplazione disinteressata del Vero o del 
Bello, per affermare il Vero anche contrariamente a tutti 
i più elementari interessi, con fede di festimonio e di 
martire, per ammirare quel Bello che l'umilia ma che gli 
si impone; per conoscere, volere e praticare unicamente 
quel Bene che è Dovere. 

Senonchè, si potrebbe da taluno osservare, anche 
questa libertà superiore ci si presenta ancora come tri- 
plice; e quale sarà allora il criterio particolare secondo 
il quale noi potremo giudicare se in ogni singolo campo 
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noi verremo facendo buon uso della libertà concessaci ? 
E si potrebbe anche rispondere che a regolare la prima 
forma di Libertà provvede la Logica, alla seconda l' Este- 
tica, alla terza |’ Etica. Ma, giacchè quella tripartizione è 
solo apparente, quantunque assai comoda pei nostri studi, 
e in realtà lo spirito è ammirabilmente 270, così, io cre- 
do, giova anzi lo studiare il problema della superiore li- 
bertà come se fosse uno solo. 


lo credo infatti fermamente - poichè uno è lo spirito - 
che unico sia e debba essere il criterio supremo della 
condotta in questi tre campi, so/o distinguendosene l'im- 
piego dal fine particolare cui in ciascuno essa tende. 
La libertà di investigare, di pensare e di credere non 
può escludere ad es. la libertà di sentire, di amare, di 
volere. E quella di sentire quella di pensare. La libertà 
morale infine è, in sintesi, libertà di pensare, di sentire, 
di agire. L'uomo morale non ha da esser padrone sol- 
tanto della sua volontà e autore consapevole e volontario 
dei suoi atti, ma ha da signoreggiare prima ancora i suoi 
pensieri e i suoi sentimenti. Il Rosmini, fra gli altri, ha 
messo mirabilmente in luce questo potere, che in maggiore 
o minor misura noi tutti abbiamo. di invigilare e di sor- 
vegliare i nostri affetti medesimi, (dipendenti, secondo lui, 
da una stima adeguata © che noi facciamo, si direbbe 
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oggidì, dei Valori varî) di prediligere gli uni a preferenza 
di aliri, di coltivarli in noi e rafforzarli, per modo che, 
Sia pure per poco, noi ci facciamo, in sostanza quello 
che siamo. Solo per questa via si può giungere a credere 
che i pensieri, i sentimenti, che poi esprimiamo nelle pa- 
role‘ e meglio ancora negli atti, siano proprio nostri, così 
che ce ne possiamo attribuire la lode e il biasimo, e 
possiamo sentircene veramente responsabili. 

La libertà di pensare diventa esclusivamente libertà 
di scienza, quando, per astrazione, escludiamo ogni altro 
fine, ogni altro interesse, che non sia quello puro di 
conoscere, Ma anche l'investigatore, il dotto, il filosofo 
non cessano d'essere uomini, e, per l’unità dello spirito, 
la dignità dello scienziato è inseparabile da quella dell'uo- 
mo, e la missione del dotto è, come apparve al Fichte e 
per fortuna non a lui solo, una missione morale. 

Quando il fine è unicamente la bellezza da conseguire 
e da raggiungere, la libertà di sentire diventa libertà arti- 
stica. Ma quello che si è detto del dotto, convien ripetere 
anche dell'artista, sebbene non possa ora indugiarmi, 
come farò in seguito sulle relazioni tra l'arte e la mo- 
rale. 

Infine quando noi non ci riferiamo più soltanto al 
bisogno di conoscere la Verità delle cose o di rivelare 
agli uomini la consolatrice Bellezza, ma in ogni nostro 
movimento interiore ed esteriore, nei nostri pensieri, nelle 
nostre credenze e convinzioni, nei nostri sentimenti ed 
affetti, noi cerchiamo attentamente le conseguenze che se 
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ne potranno ricavare per l'azione e che per l'azione ad 
altri ne deriveranno, e siamo tutti compresi dell’idea di 
regolare la nostra vita seconde l'ideale, e di farne perciò 
un impiego che si possa dire e ritenere buono, allora la 
nostra libertà merita più propriamente il nome di libertà 
morale. 

Ma in tutti e tre i casi, io credo, si tratta sempre in 
fondo di una medesima condotta, isplrata ad una mede- 
sima legge. Di cogliere la quale in una formola si sono 
sforzati sin qui quanti si sono occupati di questi proble- 
mi, benchè forse sia impossibile di tradurre quell'unità 
di fatto in una unità di linguaggio, che sia di per sè chiara 
‘ e significativa, se non forse dopo un lungo periodo, di- 
rei quasi, di iniziazione. Senza perciò la menoma pretesa 
di risolvere ora affrettamente una questione che travaglia 
le menti da secoli, mi par tuttavia che si potrebbero pur 
mettere innanzi alcune delle condizioni comuni a tutte tre 
le tipiche e più alte forme di Libertà di condotta e, pur 
rischiando in un annuncio frettoloso l'anticipazione del 
mio pensiero, mi pare si potrebbe tentarne un’enumera- 
zione. Quelle condizioni sono: 

1° di mantenere l'autonomia e la piena indipendenza 
dello spirito da ogni sorta di pregiudizî e di precon- 
cetti, e sforzarsi di conseguire la piena libertà di scelta 
e di giudizio. 

2° di abituarsi a trascendere la sfera egoistica e par- 
ticolaristica degli ordinarî interessi per elevarsi fino al 
disinteresse, ma in omaggio certamente ad un più alto 
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interesse, che può unicamente essere il rispetto e l'amo, re 
del Vero, del Bello, del Buono. 
3° di raggiungere l« unità nella SA FRS un si- 


erialaniza, come pali forme e da ultimo in tutta 
dotta (interiore ed esteriore). 

4° di elevarsi ad un ideale di universalità e di neces- 
sità interiori. per le quali così l'uomo di pensiero, co 


glie alla libertà ogni carattere di DR personale. 

Nè temo con ciò la taccia di intellettualista, e credo. 
di poterne persino difendere ora il Kant e il Rosmini, e 
quanti, con loro, hanno sentito il nesso che lega le ope-. 
razioni mentali alle altre Operazioni dello spirito. lo non. 
intendo per ciò confondere i due fatti che furono da un 
acuto scrittore ben distinti della conoscenza e della va- 
lutazione e penso che non debbano alla loro volta andar 
confusi con un terzo fatto, quello della corrispondente 
forza della volontà operante. Ma distinguere non vuol 
essere disgiungere. Persisto nella mia fede dell’ unità. 
fondamentale della coscienza. Si possono dare casi curiosi 
e patologici di dissociazione; può anche darsi che l’inte- 
grità del carattere sia cosa rarissima e sia per contro, 
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pur troppo! frequentissima la doppiezza e la complessità 
della coscienza; ma questo non vuol già dire che la dis- 
sociazione sia la regola nè che’sia un bene. La debolezza 
delle convinzioni vere, non già delle mere espressioni 
verbali, si riflette sempre nella inefficacia delle parziali 
valutazioni, nella tepidezza dei sentimenti morali, nella 
indecisione e fiacchezza della volontà. Su questo «motivo» 
come su molti altri solo accennati in questa «sinfonia » 
iniziale, insisteremo convenientemente in seguito. 

Una sola considerazione generica e poi chiuderò il 
mio dire, per pietà dei miei uditori. 

L'autonomia, il disinteresse, l'universalità, l'oggetlività 
e persino la coerenza non vanno intese come opera 
dell'individuo solo; ma dell'individuo in quanto appartiene 
ad una famiglia, ad una patria, ad un'epoca; in quanto e 
per quanto può elevarsi all'universale. Donde varî gradi 
di libertà; a seconda delle altitudini, delle cognizioni, e 
persino dell'indole e delle occupazioni individuali. Si 
comprende che l'uomo avvezzo sopratutto a pensare 
possa esser capace - per dirla col Rosmini - d'una stima 
speculativa molto spregiudicata, e ceda poi in pratica 
alla suggestione di pregiudizî e di interessi comuni; si 
capisce che la teoria cioè possa esser diversa dalla pra- 
tica, e che alla capacità di conoscere astrattamente, non 
corrisponda sempre in lui la forza della valutazione con- 
creta e l'energia attiva. Allo stesso modo si intende che 
l'uomo poco dotato di spirito critico nell'esame delle 
proprie convinzioni, ne ritragga qualche volta maggior 
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nerbo nell'attività sua esteriore. Onde innumerevoli gradi 
nella coerenza personale, dalla forma perfetta dei caratteri 
fatti, come si suol dire, tutti di un pezzo, in cui pensiero 
e azione, sono una cosa sola, in cui alla stima specula- 
tiva si adegua la stima pratica e l'azione non ismentisce 
il pensiero, alle forme di più in più imperfette, in cui la 
deficienza di un elemento o dell'altro o di tutti grava su 
tutta la libertà della coscienza. - Ma questa coerenza va 
intesa non solo esteriormente, ma interiormente; non solo 
temporaneamente, o retrospettivamente, ma con tutta la 
larghezza che possono consentire il tempo e la speranza 
di resipiscenza avvenire; non solo per un uomo, ma per 
l'umanità. Onde l'apparente contraddizione di una incoe- 
renza esteriore che è vera coerenza interiore; in quanto 
abbandona un passato di credenze riconosciute false, di 
sentimenti e di azioni superati, per creare un nuovo indi- 
rizzo di vita. Il che vale assai più e meglio dell'esterna 
ostinazione, che il volgo scambia talvolta per fermezza 
di carattere. Onde ancora la possibilità perenne della 
conversione e il carattere non mai definitivo delle coerenze 
singole. 

Da ciò si spiega anche la pluralità degli ideali e dei 
criterî di valutazione morale: la varietà storico-geografica 
non solo dei sistemi, ma del » costume» a seconda del 
luogo e del tempo. Il che non esclude peraltro l'elisione 
delle forme contradditorie e una direzione risultante. 

Ancora una parola, e finisco. Nell'applicare alle mas- 
sime la categoria dell'universalità, bisogna tener conto di 
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un fatto troppo spesso dimenticato: che non sempre le 
condizioni concrete di un tempo consentono l'applicazione 
universale di una massima in-sè buona perchè applicabile 
universalmente nel tempo ideale, se non nel tempo storico. 
Poichè la coscienza morale, nella sua libertà, trascende 


le ordinarie contingenze e si eleva all'assoluto. Di qui la. 


necessità di un'altra virtù pratica: quel tatto morale, che 
è sì gran parte della moralità e che è superiore di gran 
lunga a tutte le aride formule, a tutti gli scheletriti siste- 
mi; quel tatto morale, in nome di cui Vi chiedo di non 
giudicarmi affrettatamente, ma di tener conto della buona 
intenzione e di indulgere qualche poco e di perdonare 
qualcosa alle necessarie deficienze dell'esecuzione. 


Torino, 21 ott. 1917 
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